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;Ojald la vida se le abra, puerta tras puerta!
jOjald encuentre en si misma la aptitud para
confiar en ella, y el aliento necesario para otor-
gar justamente a lo dificil y pesado la mdxima
confianza! Me gustaria repetir siempre a los
jovenes una sola cosa (casi lo unico que sé con
seguridad): hemos de mantenernos en lo di-
ficil, en lo que pesa; esta es nuestra parte y
nuestra herencia. Hemos de adentrarnos hon-
damente en la vida, que la soportemos y sea
para nosotros carga y peso; en torno nuestro
no ha de haber placer, sino vida.

Rainer Maria Rilke,
“Carta a una muchacha”






El mundo cabe en una carta

O nos salvamos juntos,
o nos hundimos separados.

Juan Rulfo

Desocupado lector, desocupada lectora:

Quiza recuerdes la ilusion con que El cartero de
Neruda le entregaba sus cartas al poeta. El camino
de ida era para él —asi lo recuerdo—, la emocion del
encuentro, del disfrute de un didlogo, de la convi-
vencia y del cumplimiento de una misién. Asi me
siento ahora mismo, al hacerte llegar estas cartas
que fueron escritas para ti, en este tiempo, en estos
momentos tragicos compartidos.

Algunos amigos y algunas amigas me han
encargado ser el cartero que traiga para ti sus pala-
bras. Te confieso que no hay labor que me provo-
que mas alegria. Sobre todo, porque, al acercarte
estas cartas, imagino tu rostro, fantaseo con tu re-
accion y quisiera leerlas junto contigo.

Mis amigas y amigos son todas y todos terapeu-
tas, algunos de ellos han escrito sus propios libros,
sin embargo, en estas cartas no son los autores los
que te escriben, sino solamente ellos y ellas desde su



humanidad sensible y pensante, queriendo contarte
algo, comunicarse contigo, a proposito de los difi-
ciles momentos que atravesamos como humanidad
con esta pandemia que comenzo a inicios del 2020.

Nada me emociona mas que algo valioso e ines-
perado que llega a mi puerta y se adentra en mi casa.
iEs la sorpresa, es la sorpresa! Esto significan estas
cartas para mi. Con esta emocion te las hago llegar.

Recibe pues, lector, lectora, estas palabras,
estos signos que son gestos, insinuaciéon de una
amistad extendida, como una botella lanzada al
mar, que puede ser encontrada por cualquiera, que
pacientemente navega las aguas para... solamente
navegar y con suerte llegar a alguien.

Finalmente, quisiera pedirte que compartas
estas cartas, que sorprendas a otros y que de asom-
bro en asombro nos encontremos.

Quizd tu, lector, lectora, también imagines y
recrees el rostro, la postura y los gestos de quienes
te las escriben. Al hacerlo nos encontraremos, nos
reconoceremos sin conocernos y posiblemente po-
damos acompafiarnos.

En medio de toda esta realidad actual, te com-
parto las palabras del poeta argentino Juan Gel-
man, que resuenan en mi, justo en estos momentos
post pandémicos: “La muerte me ensend que no se
muere de amor, se vive de amor”.

Felipe Miramontes



Nos veremos otra vez (Seru Giran)

Aunque te abraces a la luna
Aungque te acuestes con el sol
No hay mads estrellas que
Las que dejes brillar
Tendra el cielo tu color.

No estés solo en esta lluvia
No te entregues, por favor
Si debes ser fuerte, en estos tiempos
Para resistir la decepcion
Y quedar abierto mente y alma
Yo estoy con vos.

Si te hace falta quien te trate con amor

Si no tenés a quien brindar tu corazon

Si todo vuelve cuando mds lo precisds
Nos veremos otra vez.

No estés sola en esta lluvia
No te entregues, por favor
Si debes ser fuerte, en estos tiempos
Para resistir la decepcion
Y quedar abierta mente y alma
Yo estoy con vos.

hace falta quien te trate con amor







PROLOGO

Lo HUMANO es
mas PODEROSO
que cualquier virus

(2020)

Sélo se trata de vivir,
esa es la bistoria,
con la sonrisa en el ojal,
con la idiotez y la locura de todos los dias,
a lo mejor resulta bien.

Sélo se trata de vivir,
esa es la bistoria,
CcOn un amotr, Sin un amor,
con la inocencia vy la ternura que florece a veces,
a lo mejor resulta bien.

Fito Paez



Estamos, seguramente, mas de medio planeta vi-
viendo esta cuarentena y haciendo lo mejor posi-
ble, ante una situacién insolita, impensada. Una
pandemia, generada por un virus, pequenito, pero
muy activo, que se meti6 como un intruso en la
vida de todos nosotros.

Se cuenta que, en los tltimos cien afios, la hu-
manidad ha vivido alrededor de doce pandemias
o epidemias muy extensas. Ahora mismo se ha es-
tado recordando aquella pandemia de la llamada
“gripe espafnola”, que, junto con las otras, han te-
nido una alta tasa de mortalidad. Millones de per-
sonas murieron en cada una de esas epidemias.

Sin embargo, con el COVID-19 debemos acep-
tar que ahora estamos mejor preparados para
afrontarla. En tan s6lo dos semanas se ha identifi-
cado el virus, su genoma, con ello se ha podido co-
menzar la investigacion para proponer tratamien-
tos y desarrollar las vacunas pertinentes.

La estadistica de mortalidad de esta pandemia
es gravisima, y habra que ver al final lo que nos
sucede. ¢Cudles seras los efectos en la salud de este
virus? No lo sé.

Sin embargo, pienso también, mas alla de los
efectos del virus y la pandemia, en cuales serdn los
efectos de la cuarentena. Creo que esta ha sido la
mejor estrategia para prevenir la escalada de con-
tagios por el virus. Con ella, hemos impedido su
propagacion, al quitarle al virus su huésped y su
agente transmisor: el cuerpo humano. La cuaren-



tena ha sido, aunque dificil de sostener, una estra-
tegia eficiente.

Lo es respecto al contagio, pero también pen-
semos en el efecto que tendra para la vida de cada
persona. Detengdmonos un momento para pregun-
tarnos: ¢cuales seran los efectos de la cuarentena
en la vida humana? Intentaré un analisis, parcial,
porque esto sigue sucediendo. AlUn no termina el
periodo de resguardo, pero podemos hacer algunas
reflexiones y analisis al respecto, de lo vivido hasta
ahora. También podemos anticipar lo que sucedera
cuando esto termine.

Pienso que podemos nombrar algunas fases
en la cuarentena hasta ahora. La primera de ellas,
la [lamaria fase épica, donde el discurso tenia que
ver con ‘guerra’, ‘enemigo’, ‘batalla’; ‘todos jun-
tos luchando por lo mismo’... Una cosa muy épica
que sirvid porque mantuvo nuestra motivacion al
alta, nos permitié afrontar la primera sorpresa y
conmocion que nos generd la noticia de este ene-
migo invisible que nos acechaba. Tuvimos dnimo,
asumimos la cuarentena, la defendimos, nos dis-
pusimos a sostenerla como la mejor estrategia y
formamos entre todos un gran bloque, que fue la
primera respuesta.

El segundo momento de esta cuarentena lo lla-
mo la fase romantica, porque comenzaron a flore-
cer valores fraternos, solidarios, comunitarios. Nos
inund6 un amor universal. Por ejemplo, los vecinos
fueron mas vecinos que nunca, de quienes quiza



no sabiamos ni el nombre y pasaron a ser contac-
tos inmediatos. Nos saludamos a través de los bal-
cones, creamos chats y nos ofrecimos compaiiia y
ayuda, nos compartimos informacién. Ojala que
esto perdure una vez que pase la pandemia, porque
surgio la fraternidad y otros valores para la vida
comun. Aprendimos a unirnos por un mismo ob-
jetivo, a reconocer el trabajo de quienes luchaban
por la vida y de quienes debian salir a trabajar a
pesar del momento.

En tercer lugar, surgi6 la fase ludica, en donde
aparecio el humor, el chiste, la comicidad y la gra-
cia. Empezamos a hacer memes autorreferenciales
o dirigidos a otros, sobre el virus, la cuarentena y
los contagios, que compartiamos por los chats y las
redes sociales. Cumplieron la funcién de sostener
el animo en medio de las circunstancias.

Estas tres etapas ya pasaron, no estan con la
misma fuerza que en su momento tuvo cada una.
Ahora transitamos una cuarta etapa, la fase intima,
que nos lleva hacia nuestro interior, donde contac-
tamos con nuestros sentimientos. Por ejemplo, con
el miedo, por lo que pueda pasar conmigo y con mis
seres queridos, con nuestra situacion econoémica y
social. También reconocemos el enojo, porque se
extiende el distanciamiento social, porque no pue-
do salir, porque nadie hace nada para solucionar la
situacion. De la misma manera, sentimos la incer-
tidumbre ante el camino que tomaremos, sobre lo
que pasara después de la pandemia. Aparecen, pues,



emociones que no son agradables: ansiedad, miedo,
angustia, porque sentimos una profunda impoten-
cia ante no saber qué hacer con lo que sentimos.
Reconocemos distintas respuestas a esta realidad,
como es la huida hacia afuera, al mundo, a trans-
gredir las reglas impuestas y necesarias; asimismo,
estd la huida hacia adentro, donde puede aparecer
angustia, depresion, adicciones, problemas vincula-
res, dificultades para dormir, etc. Esta es la fase que
estamos viviendo ahora, y es importante atenderla,
por los problemas que pueda generar.

En dltimo término, habra una quinta etapa,
que ocurrird a la salida de la cuarentena, carac-
terizada por el planteamiento en tiempo presente,
“y ahora, ¢qué? ¢Qué vamos a hacer con todo lo
ocurrido, con la experiencia vivida? ¢Coémo vamos
a aprovechar esto que vivimos? Podemos llamarla
la fase de la responsabilidad.

Detengdmonos a pensar como debemos vivir
esta cuarta fase, porque eso nos preparara para la
quinta, la por venir.

Reconozcamos que nadie esta en el lugar en
donde le gustaria estar, nadie esta viviendo lo que
hubiera querido vivir en estos dias, porque nadie
entré a la cuarentena a voluntad. Tuvimos que re-
nunciar a algo: planes, proyectos, posibilidades.
Todos estamos renunciando a algo, por ejemplo, a
ver a nuestros seres queridos, a tocarlos, abrazar-
los, estrechar su mano, estar cara a cara con ellos.
Es importante reconocerlo como preparacion para



la siguiente fase, que sera la de la accion concreta,
porque lo que viene, si sera bueno, nos necesitara
atentos para que pueda suceder.

Planteo a continuacion una serie de sugeren-
cias, para que, en este presente, nos proyectemos
al anhelado futuro. En primer lugar, mantenga-
mos el contacto, la comunicacion, no sélo de lo
que estamos sintiendo y nos duele, sino también de
lo que hacemos cotidianamente y que nos permi-
te conocer nuevas cosas y emociones agradables.
En segundo término, administremos el espacio en
nuestras casas, no hagamos todo en un mismo es-
pacio, al menos cambiemos de la mesa al sillon,
de este a la cama, etc. En tercer lugar, generemos
nuevas rutinas, organicemos nuestra vida de otras
maneras, con lo que era bueno de las anteriores
y con los nuevos descubrimientos ante la presen-
te situacion. La cuarta sugerencia es muévete, de
la manera que elijas: haz ejercicio, baila... mueve
tu cuerpo. En quinto lugar, administra la informa-
cion, ni desinformado ni hiperinformado. El sexto
aspecto es acompanar a otros, estar para el otro,
escribe a tus amigos o familiares que te necesiten,
que quizd estén solos y necesiten de una llamada.
El dltimo término, trata de mantener una actitud
positiva, al comprender lo que reclama de ti este
momento, no para modificar la realidad, sino para
descubrir tus propios recursos, como preparacion
a lo porvenir. Esto ultimo implica andar en basque-
da de revelarte, de descubrirte.



Con esto, no se pretende que cambiemos la
realidad ante la pandemia, sino que moldeemos la
actitud ante lo porvenir. Para después poder encon-
trarnos, darnos un beso, un abrazo, recuperar la
proximidad.

Deseo que todo esto nos genere un antivirus
espiritual, para que nada de lo que pueda venir nos
afecte tanto como esto de ahora. Confio en que
lo humano siempre es mucho mas poderoso que
cualquier virus.

Claudio Garcia Pintos (2020C)






Montevideo, diciembre 2020.

Querida Rosita

¢Coémo estas? Desde lo profundo de mi corazon
deseo que te encuentres muy bien.

Por este lado, en el sur del continente, la pan-
demia nos sigue hablando. La incertidumbre, los
miedos, las distancias, las cifras diarias de tests,
enfermos y muertos, se han transformado en lo que
va de este afio en ingredientes del pan nuestro de
cada dia.

La situacion mundial, como campana de igle-
sia, nos llama, en este tiempo, a quedarnos en casa.

Pero pese a este panorama observo, desde la
ventana de casa, que la planta que me regalaste dio
sus primeras flores. Parece que ignora, o niega, lo
que esta sucediendo, y junto al colibri, que bate sus
alas con la fuerza de la vida, me confirman que la
naturaleza sigue cumpliendo sus ciclos.

Me dispongo a escribirte estas lineas una ma-
flana de domingo. Es diciembre, tiempo de verano,
de canto de pajaros, de jardines floridos y aroma
a jazmines, el que me recuerda desde mi infancia,
que pronto serd navidad.

Mientras el silbato de la caldera me avisa que el
agua comienza a hervir, en la mesa junto al cuaderno
de apuntes, el vaso de madera de palo santo espera



sereno que vierta en su interior la verde y aromatica
yerba. Es que, a diario, este ritual matinal anuncia
que se cebaran los primeros mates de la jornada.

Con seguridad has de saber que la ceremonia
del mate es tradicion y cultura.Es algo que muchos
estamos extrafiando compartir en este tiempo de
distancias.

Este ritual que compartimos con paises her-
manos, tiene aqui, en nuestra América del sur, sus
raices en los pueblos originarios guaranies que
vienen poblando nuestras tierras por milenios. El
mate es sinonimo de encuentro, de rueda, charla,
ensimismamiento e intercambio. En todo caso,
queda claro, como lo decia el antrop6logo Daniel
Vidart, que el mate hace la rueda, pues él reane.
Retne personas o ayuda a reunir las piezas de uno
mismo cuando nos sentimos fragmentados.

Lo cierto es que cuando me tomo unos ma-
tes me dispongo espiritualmente a reflexionar, pen-
sar... pero no con la cabeza, pues como te conté
el mes pasado, hace mucho, mucho tiempo, estoy
aprendiendo a pensar desde el corazon. Blaise Pas-
cal decia, y con razon, que el corazon tiene razones
que la razén no comprende. No lo pongo en duda,
lo he experimentado; por eso el mate y este sagrado
momento me permiten conectar desde el corazon
para escribirte estas lineas.

Asumo que estamos viviendo un tiempo espe-
cial. Me pregunto céomo lo estaran viviendo uste-
des: tu familia, tu trabajo, vos en lo personal.






Seguro que este tiempo es diferente a otros
tiempos, por primera vez, muchos estamos vivien-
do los efectos de una pandemia mundial, que afec-
ta los cuerpos, las mentes, los vinculos y debilita el
encuentro con lo espiritual. Supongo que esto les
pasa a millones de hombres y mujeres en cualquier
rincon de nuestra madre tierra. No dudo en reco-
nocer que estamos viviendo un tiempo de crisis.

He leido por ahi que en oriente, los ideogramas
con que representan la palabra crisis hacen referen-
cia tanto a dificultad como a oportunidad. También
encontré que en su etimologia, crisis estaria relacio-
nada a la cruz, crocce, cruce, como el cruce de cami-
nos. Y eso para mi, hoy, tiene mucho sentido.

Pienso que veniamos por un camino, quizas
adormecidos y, de pronto, la vida nos enfrento
a un cruce. (Como seguiré? ;Como seguiremos?
¢Qué camino hemos de tomar ahora?

Te cuento que me siento desafiado ante estas
preguntas. No tengo la minima idea de como se-
guiré, pero la esperanza y la confianza me impul-
san a procurar dar respuesta. Contra todo lo que
he escuchado —porque creo que hemos escuchado
mucho— hay algo que voy teniendo claro: no quie-
ro volver a la “vieja normalidad”.

Antes de la pandemia, en aquella normalidad
que muchos anhelan, nuestro pais tenia el indice
mas alto de suicidios en América Latina, aumento
considerablemente la violencia intrafamiliar hacia
mujeres y nifos, mds personas jovenes caian en el



consumo dependiente de drogas. El mundo anun-
ciaba que paises desarrollados creaban ministerios
de soledad, mientras miles de personas naufraga-
ban muriendo en los océanos de Europa, querien-
do ser libres y buscando tierras prometidas con
nuevas posibilidades para sus familias.

Estuve pensando, Rosita, porque a veces se me
da por pensar, que quizas este es un tiempo crisa-
lida. Un tiempo entre dos tiempos: el de dejar de
ser orugas y, transformacion mediante, llegar a ser
mariposas.

Tal vez este tiempo es un parteaguas, un tiem-
po entre dos, entre el que fue y el que serd. Quizas
un tiempo de nacer de nuevo, dejando la vieja piel,
como escribe la poeta, en un ropero vacio.

¢Sera que el insistente “quédate en casa” es un
mensaje para escuchar con el corazon?, ¢sera que
este es el momento de volver a habitar la casa de
la que nos fuimos hace tiempo? Ya no podemos
refugiarnos en el ruido, ni podemos escapar via-
jando, ni calmamos nuestra angustia consumiendo
sin parar en centros comerciales. Hoy el brillo del
supermercado de objetos brilla por su ausencia. No
nos queda otra cosa que encontrarnos ante nues-
tra existencia desnuda, ante la finitud, contemplar
como dia a dia se despliega ante nosotros aquello
que veniamos siendo.

Quiza con menos ruido podamos escuchar la
voz interior y quiza también nos ayude a compren-
der qué es lo que la vida nos pide hacer cuando



todo esto pase. Porque de vos aprendi que todo
cuanto venimos viviendo pasa y esto, seguramente,
también pasara.

¢Sera que el tapaboca nos invita a hablar me-
nos y a escuchar mas? ¢Sera que todo esto, por ab-
surdo que parezca, nos esta hablando de algo que
debemos comprender desde otra dimension?

Como verds, estos mates de hoy me permiten
reflexionar sobre estas cosas y plasmarlas en papel
con palabra escrita.

Coémo me gustaria escucharte, sentados en el
café, tomando un café de olla y que me cuentes que
pensas sobre todo esto.

¢Como vas con el dolor de la pérdida de tu
abuelita? Puedo comprender lo duro que es este
momento. Yo también perdi a los mios. Cuando
me lo contaste me di cuenta de nuestra finitud y
pensé, si la muerte esta alli, cuanto tenemos que
vivir, hoy, aqui, ahora y asi. Asumir la muerte hoy
me impulsa a abrazar la vida.

¢Seguis cultivando tu jardin? Supongo que ya
cosechaste los tomates que tanto cuidado te deman-
daron.

Como te conté al comienzo de esta carta esta-
mos en diciembre, pronto sera navidad, tiempo de
nacimiento. Es final de afio, solsticio de verano y
aqui en el sur el espiritu pide fiesta.

Lo nuevo nace.
Quizd este tiempo crisalida, de pandemia, sea la
oportunidad para poder crecer en raices, ir a lo



https://www.pinterest.co.kr/pin/37295503155588223/

profundo y encontrar rios de agua viva que calmen
nuestra sed de sentido.

Mi querida Rosita, deseo que te encuentres
fortalecida. No dejes de escribirme, te quiero y te
valoro. Recuerdo como y cuanto has estado jun-
to a mi cuando mas lo necesitaba, cuando solo
no podia, cuando eran necesarios el abrazo, la
palabra, el silencio y un mate. Hoy quiero estar
cerca, acompafnandote. Cuidate y recuerda lo que
nos cant6 Eladia Blazquez: “Y aunque el mar sea
adverso y estemos inmersos en aguas muy feas /
continuemos el viaje que a nuestro coraje la fe lo
acarrea...” (Contra viento y marea).

Te mando un abrazo, un mate y el deseo de
que pronto podamos volver a encontrarnos.

Con afecto

Andrés







Querido Marcos

Cudntas cosas hemos vivido y estamos viviendo en
este tiempo en que la naturaleza nos presenta la ne-
cesidad de convivir, sin saber hasta cuando con una
pandemia, que como otras tantas cosas se ha glo-
balizado. Ningun pais, ningun hombre queda libre
de esta pregunta existencial que nos hace la vida.

Realmente es asi de simple, “la vida pasa igual”;
hagas lo que hagas, tengas lo que tengas, seas lo que
seas. Pasa, pasa, pasa. Hay que vivirla a tiempo,
porque justamente estamos hechos de tiempo, de un
tiempo que no dominamos, sino que nos posee.

La vida es lo que acontece en el tiempo, entre
la concepcion y la muerte, esa dimension exclusiva
del hombre que se desarrolla entre dos limites, un
comienzo y un fin. Este doble limite es lo que brin-
da una doble significacion a la existencia humana.
El saber que de todas las posibilidades de cobrar
existencia la nuestra fue la elegida, y el saber que
en el otro extremo todo termina, dotando asi de
mayor valor cada instante presente, porque es uni-
co, irrepetible y personalisimo mi tiempo, que se
despliega en el tiempo de los acontecimientos.

Se ponen a prueba nuestras fuerzas, nuestras
defensas, nuestras estrategias para continuar a pesar
de dicha pandemia. Lo que algunos vivencian con
profunda angustia, se convierte a su vez para otros
en oportunidad para la creatividad, en acciones y
actividades que hasta ahora no habian desplegado.



Por momentos queremos despertar y sabernos
libres de este flagelo que azota a los mas débiles, a
los ancianos y a personas con bajas defensas, pero
a su vez, es un tiempo que nos convoca a la resi-
liencia, estar sanos en un contexto insano.

Muchas veces, sin motivos y de sorpresa, la
vida pega y duele. Los acontecimientos nos asal-
tan como un ladrén en la noche; quisiéramos des-
pertar para descubrir que tan sélo era una pesa-
dilla, pero todo es realidad y no queda mas que
integrarlos a la vida y ver como continuamos con
nuestra existencia.

No obstante, la noche continda con la fuerza
de un nuevo dia, el dolor del parto es seguido por
la felicidad de una nueva vida, la semilla que muere
genera sabrosos frutos; del mismo modo los mo-
mentos de prueba se convierten en oportunidades
de crecimiento y de maduracion personal.

Cuando el sol se oculta en el atardecer, la se-
renidad de espiritu, propia de una mirada desde
la altura, nos permite descubrir que hemos crecido
en la penumbra, mientras se gestaba con fuerza un
nuevo amanecer.

Es tiempo de poner en practica tantas cosas
buenas, sanas y productivas que pensamos, las que
a veces, sugerimos a los demas; hoy nos apelan a
practicarlas en nuestra vida personal y comunitaria.

La fuerza de la vida proviene del interior, de
la profundidad de nuestro espiritu. Irrumpe con un
movimiento propio que quiere expresarse.



hetps://www.pinterest.co.kr/pin/615093261605262164/

La vida es un proceso dinamico, ascendente,
hacia adelante. Para eso hay que animarse a soltar
el pasado, perdonar lo que nos hirié y dejar ir lo
que no necesitamos para el camino a recorrer y los
proyectos a lograr.

La fuerza de la vida se manifiesta por sobre lo
negativo, por sobre lo que parece haber finalizado.

Cada uno puede escribir lo que quiera en el
libro de su vida, pero la condicion es que el mis-
mo esté abierto y que podamos comenzar nuevas
paginas; con el libro cerrado o con paginas ya usa-
das no es posible escribir la constante novedad de
nuestra existencia. Dar vuelta la pagina y estrenar
una nueva hoja es el secreto.



El gozo de poder escribir algo nuevo y mejor
nos atrae hacia todo lo valioso que puede llegar a
darse o construirse.

Las batallas de la vida no son vencidas por
los mas fuertes, los mas potentes y los mas astutos,
sino por todos aquellos que no pierden la esperan-
za y creen en la vida a pesar de todo.

Nuestra vida, de ello se trata, ¢qué hemos he-
cho y que estamos haciendo con ella, qué podemos
hacer para protegerla, cuidarla y potenciarla?

Nos creimos sabios y poderosos y venimos a
descubrir que hay muchas cosas que no podemos
resolver asi como asi; ni enfrentar del modo como
soliamos hacerlo. Necesitamos implementar nue-
vas estrategias para una vida sana.

Marcos, el cambio es la dinamica de la rea-
lidad, todo cambia y eso exige seguir afrontando
esos cambios con valentia, con confianza, con co-
raje, con alegria, con una actitud proactiva. Pero
la fuerza esta en el amor con que cuidamos de no-
sotros y de los demas; el amor todo lo puede, nos
dice san Pablo. El hombre es mds grande y mas
poderoso que todo lo demas que existe.

Nosotros tenemos en nuestras manos el futuro
posible, depende de cada uno responder a la vida
sobre lo que debemos llegar a ser y bhacer. La vida y
la salud van siempre detrds de un proyecto.

Querido amigo, todo tiempo es un tiempo pro-
picio para pasar de la queja a la gratitud. El agra-
decimiento es una logoactitud existencial. Cuantas



cosas merecen ser agradecidas cada dia, atin en me-
dio de la incertidumbre:

La vida, que es don.
La salud, que nos permite disfrutar de la vida.

Los afectos, que nos ayudan a vivir el sentido
de la existencia.

La familia, que nos cuida y contiene en todo
momento.

El trabajo, por medio del cual podemos vivir
dignamente.

Los amigos, siempre presentes en todo tipo
de circunstancia.

La democracia, gracias a la cual somos
sujetos de derecho.

La naturaleza, que tonifica nuestra mente

y nuestro corazon.

La cultura, que alimenta nuestro ser social.
Y tantas cosas mas que hacen valiosa
nuestra existencia.

Por todo ello debemos ser agradecidos con to-
dos, ante todo, siempre. Aunque en ocasiones el
sol se oculte, no obstante, sigue estando presente
detras de las nubes. El agradecer hace mas sana,
liviana y bella nuestra vida.

Con afecto

Roberto Juan Mucci
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Querido amigo:

Te escribo en un abril primaveral desde esta esqui-
na de la peninsula ibérica, verde y banada por el
mar, con gente magnifica y hospitalaria que los ro-
manos conquistaron hace mas de dos mil afios y
que llamaron Gallaecia. Hace ya casi veinte afios
que elegi volver a conectar con mis raices e insta-
larme en estas tierras.

Nos conocimos hace muchos afios cuando ta
eras un adolescente en crisis y yo un psicoterapeuta
joven, dispuesto a romper con los rigidos canones
que nos transmitieron que debiamos seguir en el
encuentro con el otro.

Todo comenz6 con una valetudini consulens,
una consulta sobre salud dirfan esos romanos con-
quistadores. Poco tiempo tuvo que transcurrir para
que ambos decidiéramos, a mi propuesta, que la
relaciéon que debiamos sostener para el ejercicio
terapéutico podia transcurrir fuera del espacio de-
finido y estructurado del “consultorio”. Los Maes-
tros o guriis de ese tiempo se escandalizarian al
enterarse que nuestra interaccion se apartaba de
las directivas rectoras basicas que ellos senalaban,
de las que aceptaban poca variacion dentro de su
marco doctrinario.

iOh paradoja! Luego de la apariciéon de la
pandemia por COVID-19 todos estos conceptos so-
bre encuadre psicoterapéutico se han visto revisa-
dos por la necesidad, y se han establecido praxis



medidaticas que han permitido la oferta de psicote-
rapias online. Antes intentibamos presentar inno-
vaciones en Congresos, Seminarios o Conferencias.
Hoy en dia todo esto se ha visto modificado por
una intensa comunicacion internacional a través de
los medios cibernéticos. Algo hemos ganado.

Lo importante es que, gracias a esa neocomu-
nicacion intrapandemial (si me aceptas los burdos
neologismos) hemos reanudado la comunicacion
entre ambos. Mucho camino has recorrido. Mucho
camino he recorrido. Ciertamente lo hemos hecho
al andar, como nos gusta oir en Machado.

Me siento feliz porque al cabo de muchos
anos me reencuentro con un profesional con éxito,
autor de numerosos libros, plenamente integrado
profesional y familiarmente, en una comunidad
culta y libre, muy cerca de mi refugio, mar de por
medio, en aquel nuestro Buenos Aires querido.

¢Por qué te recuerdo aquellos afios de joven
adolescente en crisis? Porque has probado, una vez
mas,.que la vida tiene sentido, atn en las peores
circunstancias. Tu estabas muy asustado, y yo tam-
bién, a causa del diagnéstico con el que te habian
enviado: observaban sintomas de disociacion afec-
tiva, desarmonias en el desarrollo y ambivalencia
de sentimientos. Que pasabas por una especie de
ensuefio autistico que te servia de abrigo, refugio o
coartada para una “rebelion caracterologica” que
te impedia desenvolver las “conductas elementales
de la vida social”. No recomendaban psicoterapia



porque afirmaban que no era posible “la transfe-
rencia” con tales sintomatologias, propias de un
posible cuadro de brote psicotico e internacion en
una institucion adecuada. Etiquetas... mas etique-
tas... solamente etiquetas.

A mi me import6 la “persona”, unica e irrepe-
tible, libre pero transitando por una intensa crisis
de identidad adolescente. Y su futuro.

Me propuse una presencia activa, tranquiliza-
dora, intermediaria entre tu fantasia exuberante, en
la que se intuia una inteligencia creativa y reveladora
de un medio familiar culto y una muy buena educa-
cion formal, hasta entonces. Una presencia psicotera-
péutica “verdadera” que “curara” con lo que él era,
no con lo que habia mal aprendido de los “gurus”.

Ta no lo sabes, porque en ese entonces yo era
mas sartreano y binswangeriano, pero mi Maestro
Viktor Frankl decia que “yo encontré sentido a mi
vida ayudando a los otros a encontrar sentido a la
suya”. Y no podia hacer otra cosa que imitar su con-
ducta profesional y personal. Valores de actitud para
el logro de un nuevo modelo de vida posible. Valores
de experiencia para poner en valor lo positivo de esos
pocos anos vividos. Y finalmente valores de creacion
para poder transformar toda esa energia volcada en
cripticos dibujos, carteles y collages adolescentes. Un
modo simple para transmitirte: “sé conmigo”.

Este llamado del psicoterapeuta respondia a lo
que hoy encontramos en mucha bibliografia cerca-
na a mi: la apelacion.



No quiero ser un tedrico que te escribe articu-
los especiales, pero no puedo sustraerme a decirte
que en esos aflos en que nos conocimos salié de
la imprenta un importante libro en la que, creo,
aparece la primera aproximacion al término “ape-
lacion”. El libro en espafiol de 1971 se llamé Feno-
menologia existencial y su autor fue W. Luypen, un
escritor que incluye descripciones de este y muchos
otros conceptos fundamentales para nuestra acti-
vidad profesional, que nos ilustra magnificamente
sobre la intersubjetividad.

En nuestros primeros encuentros ya capté tu
pedido angustiante de ayuda. Si hubiera estado ce-
rrado en los protocolos aprendidos en la Facultad
de Psicologia no hubiera comprendido cabalmente
tu peticion. Estaba preocupado por mi, por si algo
me impedia percibir todo lo que implicaba ese lla-
mado y si seria capaz de responder. Todo hubiera
fracasado si hubiera estado demasiado ocupado
en “asistir al cuadro patoldgico indicado”, basan-
dome en ideologias, diagndsticos y técnicas y no
hubiera roto o superado esa limitacion, caer casi
una fascinacion por el rol de terapeuta y no poder
liberarme de una posicion egosintonica.

Un amigo mio en los libros, Gabriel Marcel,
me explicd en sus textos qué implica esa suplica,
ese llamado del otro para que vaya mas alld de
los limites, de mis propios limites... para encon-
trar apoyo, fuerza y sentido. El, magnificamente,
lo sintetiza en el concepto de esperanza, “el arma



de los indefensos”, y que Luypen, quien recién te
mencioné, relaciona con el amor que se constituye
como una “apelacion a la libertad del otro”, pero
que fructifica si se cuenta con el consentimiento de
ese otro.

Entendimos, ambos, que consentiamos en un
compromiso especial. Otro amigo en los libros,
Chrétien, me habia dejado una respuesta-sintesis
a mi preocupacion: “La apelacion s6lo se muestra
o aparece en la escucha atenta capaz de distraerse.
(...) Para volverse a esa instancia apelante se nece-
sita un sujeto capaz de acogerla, de recibirla y asu-
mirla como propia, como una tarea que le compro-
mete e incumbe. La apelacion solo se deja escuchar
en la respuesta que se ofrece a su llamado. Escu-
char y acoger atendiendo a la apelacion, dejandose
distraer por ella. Sin esa respuesta la llamada no se
cumpliria como tal, pues cayendo en oidos sordos,
ella misma también cae”.

Magnifico este Jean-Louis Chrétien, un fil6-
sofo de la tradicion fenomenoldgica que nos dejo6
recientemente y que manifiesta con otras palabras
los conceptos también analizados por Luypen. El
otro debe hacer uso de su libertad y aceptar mi
pedido de “sé conmigo”. Te encantaria leer a Jean-
Louis, encontrarias muchos puntos de contacto
con tu biografia.

¢ Vivir ya ocho décadas me convertiran en un
tipo pesado? Tal vez hoy es el dia en el que me
toca insistir en el maravilloso efecto de la “ape-



lacion”. Me tendras que disculpar. Pero no hace
mucho lei que en el fendmeno de la apelacion, esta
se deja interrogar y nos permite luego analizar su
respuesta fenomenoldgicamente. Nos percata-
mos asi si estamos actuando frente al otro que
nos consulta, el otro que sufre, de forma tal que
respetamos su libertad y le ayudamos a encontrar
sentido a su vida.

Nos preocupamos mucho los psicoterapeutas
existenciales por las personas como existentes, por
su sufrimiento, por su cura y por la ayuda para
recobrar una vida significativa, satisfactoria, au-
téntica y constructiva. Tal era nuestro proposito
cuando pusimos en marcha tu “plan terapéutico”.

La primera accién propuesta fue concurrir,
ambos, a la presentacion del musical Hair que se
representaba en esos dias en Buenos Aires. Lle-
g6 de Broadway en aquel 1968 y constituy6 la
primera comedia musical del rock, retratando
el mundo de entonces: el movimiento hippie, el
alegato antibélico por Vietnam, la rebeldia y el
idealismo en pos de un mundo mejor. Y ademas,
la revolucion sexual. Todo esto estaba en tu ima-
ginario adolescente.

Era un teatro musical dirigido mas hacia un
concepto, a un propdsito, que a una trama en par-
ticular. Mostrar la dialéctica hippie que, por ese en-
tonces, creia con fervor en la paz y que con amor se
podia cambiar el mundo. Esto aparecia mucho en
tus dibujos y collages. Eras buen reflejo de tu época.



Se adecuaba el espectaculo a las necesidades
de expresion de sentimientos, ideas y propositos
comunitarios que tu sostenias en su interior, pero
que solamente manifestabas con gritos, dibujos
obscenos, grotescos o agresivos, que dibujabas en
las paredes de tu cuarto o en cartones que hilabas,
uno con otro, como un “collage”. Estaba (estaba-
mos) emocionados y felices durante el espectaculo.
Luego, en un café, el analisis de lo vivido y de las
ideas fundamentales proyectadas en el musical. Yo
fascinado por el dialogo inteligente que ti promo-
vias, con abundantes referencias a nuestras prime-
ras conversaciones en la que habia mucho de la fi-
losofia sartreana. Discutiamos acerca de la libertad
y Sartre era referencia continua.

Perdona si insisto en recordar a mi Maestro
Frankl. Lo escuché decir en nuestra querida Buenos
Aires que la coexistencia es un yo-ti que tiene ca-
racter de didlogo permanente, didlogo que para lo-
grar su autenticidad debe llegar a la dimension del
sentido, cuya misién mds alta es superar todo con-
dicionamiento y sufrimiento, encarnando valores
de una manera unica y singular. Tu sufrimiento fue
mucho pero lo superaste, dejando momentanea-
mente de lado esa caracteristica tan racional tuya
y dedicandote a la busqueda de respuestas exis-
tenciales. Ahora ya llevas escritos muchos libros
y tienes una ocupacion profesional constante. Si
hay un hueco en tus actividades te recomiendo leer
El hombre doliente. Fundamentos antropolégicos



de la psicoterapia. Entre otros muchos conceptos
importantes para la comprension de la existencia
misma encontraras en la pagina 49 una explicacion
mejor mostrada de lo que acabo de mencionar.

Tengo muy presente estos conceptos porque
estoy tratando de imitarte y publicar algo que
oriente o sirva a mis colegas, para asistir a los otros
con mayor eficiencia. Conozco tu curiosidad y me
preguntaras sobre qué tema. Pues, sencillo, recopi-
lar teorfa y practica de lo que he venido haciendo
durante casi 40 anos: la actividad psicoterapéutica
en grupos a la que he llamado “logoterapia gru-
pal”, pero enfocada desde la “autotrascendencia
reciproca”, que es lo que resulté de nuestra rela-
cion de encuentro de aquel entonces.

Si puedes, sigue leyendo en el libro de Frankl
y encontraras que nos dice que “Si hay algo claro y
evidente en este punto es lo siguiente: la mera super-
vivencia no puede ser el valor supremo. Ser hombre
significa estar orientado y ordenado a algo que no es
uno mismo. La existencia humana se caracteriza por
su autotrascendencia. Cuando la existencia humana
no apunta mas alla de si misma, la permanencia en
la vida deja de tener sentido, es imposible” (op. cit.).

Este “suprasentido” consciente o trascendente
encuentra su mejor expresion fuera del lenguaje,
construyendo una reciprocidad mediante el amor
al otro, sin condiciones. Y esto no puede realizarse
fuera de un grupo donde el hombre no puede dejar
de pertenceer’s



Hubo otras salidas a compartir un almuerzo o
un café en un lugar tranquilo de la ciudad. Siempre
dialogando sobre el sentido de la existencia, la fal-
ta de solidaridad en el mundo con los desfavoreci-
dos o los hambrientos; la libertad, sus limitaciones
y posibilidades; el encuentro afectivo con los otros
o el amor.

La existencia de uno y otro siguieron por ca-
minos evidentemente diferentes. A ambos nos pre-
sionaron las condiciones sociopoliticas y economi-
cas. Tu saltaste por encima del Mar Atlantico para
encontrar refugio en el Viejo Continente. Perdi tu
pista. Yo lo hice muchos afios mas tarde en otras
circunstancias similares.

El siglo XXI trajo consigo muchas calamida-
des, nada novedosas en la historia de la humani-
dad. Pero podemos rescatar, de entre las muchas
innovaciones que ciencia y tecnologia han desarro-
llado, la maravilla de los actuales medios de co-
municacion interpersonales. Escribo todo esto que
volara por intermedio de la nube cibernética y se
reflejard en alguno de esos medios a tu alcance.

Asi fue como tuviste la brillante idea de bus-
carme en esos medios luego de 40 afios de no sa-
ber nada el uno del otro. Fue una alegria inmensa
recibir un mensaje que preguntabas si era aquel
José de tu adolescencia, pidiendo disculpas por si
le habias mandado un mensaje al gallego del bar
aquel de tu barrio en el que tanto dialogamos so-
bre filosofia y psicologia.



Ahora estamos mas cerca fisica y espiritualmen-
te. Ta mismo dijiste en una de esas primeras cartas:
“‘Lo extraordinario’ nunca es lo que se ve, sino la
mirada que podemos, o no, poner sobre lo ‘ordina-
rio’”. El reencuentro fue extraordinario, sin duda.

Tengo tu segunda carta en la que decias:
“Que yo te escriba no es misterio, estuve siempre
en ‘contacto’ con vos. Lo que te caracterizaba y
que trato de seguir es, justamente, ese coraje de
no esconderte detrds de un dogma o detras de ri-
gideces que, a esta altura del partido, sé que mas
que seriedad esconden cobardia, comodidad e ig-
norancia. Hay que tener un poco mas de cuidado
que ellos (los rigidos) porque uno asume lo que
hacen sin tener un paragolpes dogmatico. Es el
riesgo de la libertad de la que tanto hablamos vos
y yo en aquellos afios. Salir con los pacientes a una
funcién o a una reunién, tomar cafés, abrazarlos
a la muerte de un padre, esas cosas son asi nomas,
estar presente, €so es.”

No recordaba el momento' del abrazo por la
muerte de tu padre. Tal vez porque yo estuve muy
solo cuando murié el mio, hace muchos anos.

Decia, mas arriba, que corresponde salirse del
marco estricto de la pretendida “ciencia” y lanzar-
nos a una “apelacion” del terapeuta al paciente:
“Sé conmigo”. A tanto tiempo de aquellos encuen-
tros la emocion aparece porque “has sido conmi-
g0” y “yo he sido contigo”, todos estos anos. Ni
el mas premiado de los psicologos de entonces po-



drian haber imaginado tal relaciéon a mas de medio
siglo de los sucesos. Ni tan importante premio.

Ahora, ambos con familia numerosa, nos ve-
mos abocados a la reflexion sobre el tragico afo
2020, que hemos vivido globalmente a causa de
la pandemia del COVID-19. Nos planteamos y re-
planteamos muchas cosas. Especialmente porque
estamos rodeados de nifios a los que amamos y
para quienes deseamos un futuro luminoso.

Si hemos perfeccionado, en el transcurso de
nuestras vidas, el pensamiento sobre los por qué
y los para qué de nuestra existencia, ahora nece-
sitamos encontrar y desarrollar nuestra capaci-
dad de encontrar sentido en los momentos mas
dificiles, especialmente en situaciones enorme-
mente estresantes.

¢Cual es el sentido de nuestras vidas si un vi-
rus puede destruir nuestra felicidad depositada en la
alegria de estos nifios y en la de nuestras familias?
Una vez mas, déjame que hable por mi el Maestro
Frankl y que nos diga algo al respecto desde su E!
hombre en busca de sentido: “Dudo que un médico
pueda responder a esta pregunta en términos gene-
rales. Porque el significado de la vida difiere de un
hombre a otro, de un dia a otro y de una hora a otra.
Lo que importa, por lo tanto, no es el significado de
la vida en general, sino el significado especifico de la
vida de una persona en un momento dado”.

En un libro, Filosofia, que ya tenia a mano en
el tiempo de nuestros encuentros psicoterapéuticos,



el gran Karl Jaspers decia: “La libertad del hombre
le abre a la inseguridad de su ser, a la vez que (le
abre) las oportunidades de llegar a ser aun lo que
mas propiamente puede ser. (...) La existencia del
hombre no transcurre como los procesos naturales.
Pero su libertad clama por una direccion”.

Y en esta pandemia, que no es tan natural en
su origen porque esta el hombre detras con su afan
de poder y omnipotencia, podemos encontrar cier-
to consuelo en las afirmaciones de los Maestros.
“Si entendemos por vida la existencia corporal, la
vida de un nifio es obra de sus padres; pero si no
entendemos por vida la existencia corporal, sino el
modo de ser espiritual (= esencia), y, por tanto, no
el nivel biologico, sino el biogrifico, la vida de un
ser humano es en realidad su propia obra vital”,
nos dice Frankl en ese libro El hombre doliente,
que te mencioné antes. A partir de estas citas po-
demos inferir que los nifios desarrollan su persona-
lidad y desarrollan su existencia, de acuerdo con
este “trabajo vital” que esta rodeado y condicio-
nado por el entorno familiar, el escolar, el social y
el espiritual.

En una crisis como la causada por esta pan-
demia, sin precedentes en nuestra historia reciente,
cualquier medida y restricciéon nos permite apren-
der, pero también nos presenta inconvenientes. To-
dos debemos tratar de evaluar los posibles efectos,
reconocer los negativos y reducirlos para mitigar
su impacto.



El impacto de la pandemia en los nifios me
ha preocupado desde el inicio. Gracias a la solici-
tud de unos colegas canadienses, Mary y Eduard
Marshall, he escrito (esta vez en inglés) sobre como
creemos, o esperamos, que pondrdn en marcha la
capacidad de recuperacion los nifios y los adultos
después de la pandemia. Era septiembre del 2020.
Estamos avanzando el afio 2021 y aun se espera
una tercera ola de infecciones y muerte.

La informacién errénea que dice que los ni-
fos transmiten el virus con mayor facilidad que
los adultos produce un prejuicio importante. Esta
afirmacion es falsa. Las razones de la facilidad de
transmision se atribuyeron a “... no quedarse quie-
to, no entender u obedecer todas las 6rdenes de
prevencioén, cuidado y limpieza”, o “no entender
la situacion”.

Los nifios son muy empaticos, pueden razo-
nar siguiendo la conversacion sobre el tema con un
adulto que sabe como abordarlos a su propio ni-
vel. Sin embargo, generalmente no los escuchamos
lo suficientemente bien como para tener una idea
de sus preocupaciones. No sabemos acerca de sus
quejas de forma aislada o sobre su limitacion en los
juegos vy el intercambio social. Quiza muchas cosas
necesitan ser repensadas sobre el contacto social
de los nifios en estas circunstancias. O podemos
seguir la exhortacion: “A menos que cambies y te

conviertas en un nifio, nunca entraras en el reino
de los cielos” (Mt. 18; 1-4).



En tiempos de crisis podemos reforzar nues-
tro sistema de valores, que tiene su sede en la
parte mas profunda de nuestra personalidad. Sin
embargo, esa tarea no sera ficil si la humani-
dad niega la capacidad humana para una auto-
comprension dimensional y cae de nuevo en lo
absurdo del consumo, la adiccién o el intento
de superar la depresion a través del aturdimien-
to comercial. La pandemia ofrece un momento
unico en el tiempo para convertir la situacion
en una oportunidad, como senal6 Jaspers. Los
griegos llamaron a esta oportunidad kairds, que
representa un periodo indeterminado en el que
sucede algo importante. Su significado literal es
“momento adecuado u oportuno”.

Pero no hay mucho tiempo que perder. Si no
hacemos algo sobre esta realidad que tenemos que
vivir en el siglo XXI, corremos el riesgo de no ha-
cer modificaciones a nuestro comportamiento in-
dividual y social. El efecto sera haber perdido la
posibilidad unica e irrepetible que desaparecera
para siempre.

Al comienzo de la pandemia me decia un jo-
ven colega peruano: “El problema ultimo develado
por la pandemia es el del imperioso deseo unamu-
niano de vivir. O dicho de otro modo, el inminente
miedo a morir. La muerte ha salido de su letheia
(de su ocultamiento), de su anonimato, de sus lu-
gares comunes y ha llegado a la puerta de nuestras
casas. Ahora es aletheia (des-ocultamiento). La



muerte es noticia, se notifica. Llevamos la cuenta
y en la ilusion del numero la alejamos. La estadis-
tica y las matematicas son abstraccion. Despojan
de su significacion épica a los acontecimientos. La
informacion nos disciplina, nos pone al tanto y en
forma. De ahi la quimera de que estar informados
es estar seguros” (Giuliano Milla; 2020).

Querido amigo: va llegando el tiempo en que
debo despedirme. No sin antes preguntarme o pre-
guntarnos: ¢Hay un sentido de la vida para todas
las edades o cada edad tiene su propio sentido?
Podemos recordar que la existencia del hombre se
concibe en un continuo, un curso lineal, sin curvas
artificiales. El sentido no nos es dado, debemos des-
cubrirlo. No aparece frente a nuestros 0jos como
una conclusion automatica. El proceso es gradual,
especifico y minuciosamente proyectado en el fon-
do de la realidad circundante. ;Como aprendemos
a seguir este camino? Nuestro primer maestro es
la familia, un excelente terreno de socializacion
que nos permite buscar y, posteriormente, llevar a
cabo un sentido personal, tnico y trascendente. Si
la familia fue muy conflictiva deberemos buscar en
amigos o comparferos de fatiga. Si no hay salida a
la crisis que nos agobia, tal vez convenga buscar lo
que ta encontraste en la psicoterapia. Elaborar esa
crisis es una educacion para la libertad y la respon-
sabilidad. Es imprescindible distinguir, entonces,
entre lo que tiene sentido de lo que no, entre lo que
es esencial y lo que no lo es.



“Lessentiel est invisible aux yeux” (“Lo
esencial es invisible a los 0jos”), decia Antoine de
Saint-Exupéry en boca de El Principito. Lo impor-
tante es dejar aqui por escrito que lo esencial de
nuestra relacion contintia desde nuestros respecti-
vos habitats y que hablamos otras lenguas que se
agregaron a nuestro cotidiano trajinar. Como decia
Jaques Derrida: “Mi monolingliismo mora en mi
y lo llamo mi morada. Y lo llamo mi morada, lo
siento como tal, pertenezco a él y lo habito, me
habita. La lengua que yo hablo no es mi lengua”.
Ciertamente. “La lengua captura personas”, me
dijiste en una oportunidad. Y agregaste: “Captura
paisajes y ecosistemas para ser hablada. Participa-
mos de la lengua, pero no nos pertenece. Somos
nosotros los que estamos capturados por ellas y
nunca lo contrario”.

Estamos lejos y cerca. Existir es ser un ser de
lejanias porque no se limita el hombre a ser en el
aqui y ahora, sino que esta realidad no lo agota y
lo proyecta en la busqueda de su realizacion que
siempre esta en el horizonte como un irrealizable.
En esta situacion tiene que elegir a cada instante
entre todas sus posibilidades, no las pasadas que ya
no son, sino eligiéndolas en un juego creador que
solamente esta en el futuro. El proceso de eleccion
es un proceso liberador, porque le permite huir
de lo ya determinado y crearse a si mismo y a sus
mundos. Esto es la libertad. Pero esta libertad le
produce angustia. El hombre al existir fuera de si



no puede sino sentirse amenazado, siempre inse-
guro de ese su ser en permanente riesgo; y por €so
mismo el hombre tiene que cuidar su ser.

Amigo mio, sigamos siendo libres y responsa-
bles, tnicos e irrepetibles, intercambiando afecto
e informacion con los matices propios de nuestra
existencia mundana. Un abrazo desde estas tierras
en la que habitaron los bravos artabros, acaudilla-
dos por el valeroso Breogan y que, luego, los in-
vasores romanos llamaron “Portus Magnus Arta-
brorum”, hoy en dia La Corufia, Galicia, Espana.

Un abrazo.

José
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Hola C:

Me siento un poco extrafo al escribirte una carta.
No es muy comun ultimamente, pues bien podria
enviarte algun mensaje electronico o hacerte una
llamadaj sin embargo, creo que le restaria origina-
lidad y un poco de misterio.

Hoy quiero compartirte algo que durante el
desarrollo de la cuarentena aprendi: el sentido de
mi vocacion y la empatia.

Creo que el pandemia fue para mi ese experi-
mentum crucis del que Viktor Frankl hablaba (si,
me refiero al autor de ese libro que me veias car-
gar durante algunos meses anos atras, El hombre
en busca de sentido. Como sabrds, hace un poco
mas de cinco afios empecé a trabajar en un centro
privativo de libertad para jovenes, y muchos de los
desacuerdos que hemos tenido han sido por el he-
cho de tener que permanecer mas tiempo del que me
corresponde. Estoy seguro que muchas veces has te-
nido razon. Sin embargo, la pandemia fue mi opor-
tunidad de probar aquello que llamaba vocacion.
Me queria probar a mi mismo si en verdad lo hacia
por un sentido de pertenencia genuino (porque tenia
sentido para mi) o, por el contrario, tendria que dar-
te la razon cuando me decias que lo hacia por man-
tenerme ocupado y no ver algunas cosas en mi vida.

Fiel a mi estilo (el cual es muy poco conven-
cional), desde que inici6 la pandemia hice las coor-
dinaciones para no ir a casa, sino permanecer “in-



terno” en mi centro de trabajo. Y fue asi. Recuerdo
que (como era de esperarse) no tomaste de buena
manera mi decision, sin embargo, creo que después
de una larga charla decidiste no volver a tocar el
tema pues la decision ya estaba tomada.

Confieso que tenia una “idea” muy diferen-
te de como iban a desarrollarse las cosas. Sé de
memoria las actividades que me toca desarrollar,
y por ello dudaba que algo me podria sorprender.
Creia que todo estaba bajo control.

Exactamente a las 5:45 am. empieza el movi-
miento en el centro. Por un lado, un grupo de tra-
bajadores que llega y al mismo tiempo otro grupo
que sale; y por otro, un grupo de jovenes que obtie-
nen la tan ansiada libertad, pero al mismo tiempo
otros que se les ve recortada la misma.

En este contexto, y como era de esperarse,
mis habitos que traia de casa se vieron alterados,
pues empecé a despertar muy temprano. El tiempo
transcurria y obviamente eran mas las cosas que
me veia en la necesidad de cambiar. Asi fue como
iba comprendiendo lo que vivia aquel joven por el
que trabajaba. Ellos, a diferencia mia, no podian
elegir deliberadamente salir por la puerta, yo si po-
dia, pero elegi no hacerlo. Enhorabuena que me
mantuve, pues no hubiese podido encontrar todo
lo que lineas mas adelante te cuento.

Compartir el mismo espacio (tanto los ali-
mentos como el descanso) me mostré la gran im-
portancia de reajustar mi trabajo. Humildemente,



siempre crei que lo hacia bien, pero el permanecer
con aquellos hacia quienes mi trabajo iba dirigido
me ayudo6 a reajustarme. Claro, este reajuste me
permitio evaluar una vez mas sobre qué me llevaba
a continuar trabajando por ellos.

Este fue el primer regalo que obtuve: reajus-
tarme. Saber que puedo despertar al dia siguiente,
no s6lo con la idea que lo hice bien, sino que puedo
buscar una manera diferente de seguir haciéndolo.
Abri6 la puerta de un mundo poco explorado por
mi. Me movi6 a reinventarme.

¢Como hacerlo? ;Como reinventarse en un
contexto tan incierto? Todos los noticieros mostra-
ban un escenario hostil para empezar con cuestio-
namientos ligados hacia el sentido del trabajo. Cu-
riosamente, al mismo tiempo también se podia ver
con mayor frecuencia el emprendimiento laboral
como una forma de hacerle frente a la pandemia.
Fue mi anhelo unirme a esa lista también.

La mejor forma de cumplir con dicha tarea fue
compartir algo de mi. Aquel dia fui a casa y des-
empolvé los libros de cuando era estudiante y me
atrevi a llevarlos. Mientras lo hacia les pedi conse-
jo a algunos amigos sobre sus novelas favoritas, se
las pedi prestadas y las llevé también. Pasaron los
meses y me atrevi dar un segundo paso. Empecé la
produccion de un proyecto literario, el cual impli-
caba la lectura y la escritura: la sistematizacion de
sus experiencias durante esta cuarentena. Asi vio la
luz el proyecto 100 Suesios 1 Libertad.



Durante todos los meses siguientes trabajamos
tres ediciones (la ultima no se lleg6 a publicar). Parti-
cipamos en un evento literario (obviamente de modo
virtual) llevado a cabo en Argentina y en un par de
eventos a nivel local, donde podia compatrtirlo.

Creo que reajustar y dar una parte de mi
(aquella que nunca mostraba) pudo reconectarme
nuevamente con el sentido de mi vocacion e inclu-
so con actividades que llenan mi vida, pero que por
razones (en proceso de descubrimiento) no me per-
mitia mostrar.

Ahora que te escribo me siento muy animado.
Estoy seguro que cuando experimente algin even-
to similar (espero que no sea una nueva pandemia),
me invitaré a “internarme”, es decir, tomarme un
tiempo para ver qué y como he estado haciendo las
cosas; reajustaré mi diario actuar y, finalmente, me
animaré a mostrar una parte de mi que por diver-
sas razones haya estado eligiendo no dar a conocer.

Como sabes, esta pandemia trajo consigo el
dar lamentables noticias, como el fallecimiento de
un familiar, o que las carencias econémicas iban
en aumento, por poner un par de ejemplos. Obvia-
mente no estaba en mis posibilidades cambiar la
tan lamentable situacion que pasaban las familias
de los chicos. Sin embargo, lo que si estaba en mis
posibilidades era mostrarme con la disposicion de
querer escucharlos y de estar para ellos.

Fueron muchos los dias que me quedé escu-
chando y acompaifiando el llanto de un joven, el



cual veia como la pandemia se convertia en algo
mads que un simple “quedarse en casa”. Elegi estar
ahi. No podia cambiar el momento que les mostra-
ba la vida, pero queria que supieran que tal vez esa
misma vida me ponia a su lado, y estaba dispuesto
a acompanarlos.

Asi fue como las palabras vocacion y empa-
tia cobraron un nuevo sentido. Me emociona saber
que nuevas formas de comprender estas palabras
llegaran a mi vida bajo otras circunstancias.

Antes de despedirme quisiera decirte que me
siento feliz cuando recuerdo que todos los dias son
un Nuevo Momento para reinventarme en mi voca-
cion. Gracias por acompanarme.

Franklin
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4 de julio del ano 2021, Ciudad de México
Carta para un amigo llamado Felipe:

Querido Felipe, te escribo con un café a mi costa-
do pensando en todos los cafés que tenemos pen-
dientes. Aunque se van acumulando, te confieso,
sigo invitandote-prometiéndote que nos veamos y
tomemos uno, como queriéndote decir en realidad:
agradezco tu amistad.

Sabes, me resulta curioso que durante este
ano pandémico que vamos viviendo, donde tantas
vidas se han vuelto cenizas, donde habitaciones
quedaron vacias, donde los didlogos se han vuelto
monologos, sea particularmente cuando mas nos
he sentido cercanos. Mds curioso aun sabiendo que
en realidad nos hemos visto cinco veces, o tal vez
menos, lo que me lleva a pensar que la cercania en-
tre dos personas no tiene que ver, inicamente, con
el estar uno frente a otro, sino con la posibilidad de
alcanzar a escucharnos en medio de tanto silencio.

;Quédate en casa! nos dijeron, y de un mo-
mento a otro perdimos el espacio publico, los sa-
ludos, el apreton de manos, los besos, los abrazos.
¢Llegaste, Felipe, a pensar en algiin momento que
algo asi pudiera ser? Ha pasado un afio y sigo sin
acostumbrarme a no abrazar a las personas que
quiero, a no darle la mano a las personas con las
que hago terapia, a no plantar un beso en la me-
jilla de mi mama, sin miedo a sentir que la misma



caricia que celebra la vida, puede dar la muerte.
Miedo a la proximidad, miedo a las manos que nos
alimentan, miedo a la respiracion de nuestra veci-
na, miedo al otro, miedo a lo otro, miedo a nuestro
cuerpo, miedo.

;Quédate en casa! nos dijeron, y ahora que va
pasando un afno desde que comenzé la pandemia
pienso en la distribucion diferencial del alojo. En
un extremo: ¢en qué casa se quedan los sin-casa?;
en el otro: ¢cudles son los parametros para elegir
“donde estar”, para quien puede vivir en cualquier
lugar del mundo? Te confieso, no sin verglienza,
que a diferencia de muchas y muchos, el quédate
en casa de todas y todos, fue para mi, ademas de
un privilegio, una invitaciéon a la quietud, me re-
cuerdo sentado mirando la noche desde un balcon
rojo, escuchando la lluvia, el viento, la vida, todo
eso que es inaudible para quienes, como yo, viven
huyendo sde qué?

Muchas de las personas con las que hago tera-
pia pasaron de estar en una silla frente a mi, a estar
en la pantalla de mi ordenador. Hay algo perdido
en todo esto, no sé bien como escribirlo, pero tie-
ne que ver con sentir la tension afectiva que nace
del encuentro de un cuerpo frente a otro. Hay algo
ganado en todo esto, tampoco sé bien como escri-
birlo, pero tiene que ver con una ampliacion del
mundo terapéutico, de tal modo que la habitacion
de una mujer en Oaxaca se ha convertido en una
parte de nuestro consultorio. Hay algo distinto en
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todo esto que, aunque tal vez nunca sepa bien como
escribirlo, tiene que ver con la distancia cercana o
una cercania distante, que se mantiene irresoluble
entre dos personas y que al mismo tiempo es lo que
posibilita dialogar.

Yo como tu, Felipe, vivo del didlogo, de las
palabras que crean mundos y de las que hablan de
cuando un mundo se termina y otro nace. A veces
me da por sentir y pensar que estamos cruzando la
puerta hacia un mundo-otro, que alin no conoce-
mos, y vamos dejando detrds de nosotros un mun-
do-viejo que tal vez nunca conocimos del todo.

;Nueva normalidad! nos dijeron, la sociedad
del gel, la vida sanitizada, los parques vacios, las
bocas cubiertas. ¢Quién hubiera pensado que nos
acostumbrariamos a vernos tan s6lo la mitad de
nuestras caras? Hay ciertos gestos que aparecen en
las comisuras de los labios cuando reimos, cuan-
do lloramos, que dicen mas que todas las palabras
juntas y, sin embargo, al paso del tiempo y con sélo
medias caras, me parece que vamos desarrollando
una especie de fenomenologia de las miradas, de
las cejas y de las patas de gallo. De un modo u otro,
si nos cubren la boca, hablamos por los ojos, si nos
cubren los ojos, hablaremos por las orejas, porque
lo nuestro es hablar.

Hablar como un acto de resistencia, sobre
todo en un tiempo donde el testimonio de las vi-
das y las muertes se ocultan detras de estadisticas
y graficas.



Hablar como un acto de valentia, para crear
y habitar un mundo-otro, y al mismo tiempo in-
tentar resguardar lo resguardable del mundo que
hemos perdido.

Hablar como un acto de amor, para no de-
venir cosas, para defender nuestra sensibilidad y
nuestro derecho a sentir que la vida es posible a
pesar de los pesares.

Hablar como un acto de amistad, para cui-
dar la ternura, el carifio, la presencia solidaria que
pone el cuerpo y dice heme aqui, y de esta forma
no dejar que la crueldad y la indiferencia tengan la
tultima palabra en estos tiempos que devoran todo
lo que no se puede comprar o vender.

Tal vez, Felipe, voy creyendo, no sean cafés los
que tengamos pendientes, sino charlas, conversa-
ciones infinitas y desempoderadas. Tal vez el café
es tan soOlo un pretexto para hallarnos y hablar,
porque lo nuestro es escuchar.

Tu —autoproclamado— amigo

Oswaldo Loera



, - T
~~~~~ Ny AR




Bogota, septiembre 18 de 2020

Mi querido amigo Vasquez, escribo estas letras
para acompanarte en la soledad de tu Faro, aque-
llas tierras lejanas en las que pasas largas horas al
cuidado de un mar desolado y oscuro, siempre con
la esperanza de iluminar a algtin navegante perdi-
do, desesperado o desesperanzado en el mar de sus
incertidumbres.

Segtin tu ultima carta, la pandemia no se ha
hecho notar por tu isla, s6lo que los mares soli-
tarios albergan mas que de costumbre gaviotas y
aves y animales migratorios y son contados los
barcos que pasan en relacion con el gran transi-
to maritimo del pasado. Siempre he admirado tu
trabajo, no sé como haces para pasar largas horas
al cuidado de un faro antiguo, del que ya nadie
recuerda su nombre, ese faro del fin del mundo al
que ya ni siquiera llegan los piratas.

¢Qué te cuento de mi? Yo sigo realizando psico-
terapia online, me encuentro transitando lo intimo
del encuentro terapéutico. Antes el espacio del con-
sultorio lo delimitaban cuatro paredes, ahora en la
virtualidad puedo crear en cada consulta mi propio
espacio. Al abrir las puertas de mi hogar también
abro el mundo secreto de mi intimidad personal.
Aqui el encuentro se desmitifica, se desenmascara.
Mi paciente puede desaparecer con sélo un clic.
Incluso yo también. Si por alguna razén humana
estoy cansada, o incluso deprimida, nuestro amigo



el wifi puede fallar y ser nuestro aliado emocional.
Aquellos espacios que antes mis pacientes me mos-
traban en fotos ahora los veo en directo.

Tuve que cambiar el contexto de la intimidad
terapéutica a la intimidad abierta, como cuando el
nifio hace chichi y popo en publico en su vasenilla,
mientras aprende y todos lo miran y al parecer al
nifio no le importa; luego ese acto publico se vuelve
intimo. Bueno Vasquez, a mi me pasé exactamente
lo contrario, lo intimo ahora es publico, ahora el
consultorio se abre y lo que digo ya no sélo lo escu-
cha Dios y el paciente, sino los que estan alrededor.
Incluso si el espacio es pequefio y el paciente no
tiene audifonos, otros escuchan tu decir, tus aco-
taciones, interpretaciones, elucubraciones, reflexio-
nes y hasta las estupideces que a veces dices jjajaja!
Y pues ya que va, si los padres de ese nifio espian
y escuchan detras de las puertas para saber lo que
ellos no saben, lo que sus hijos no les cuentan pero
si a su psicologa, a un extrafio que acompana la
intimidad de su psique y su nous.

Lo virtual no ha deshumanizado tanto como
crefas: efectivamente nada remplazara el encuentro
humano.

Aquello que era enigmatico para tu familia:
“¢Qué haces?” , “¢Qué dices?” ahora es conocido,
me dicen sorprendidos. jEn verdad pasas muchas
horas escuchando extrafos! Extrafios que no son
extrafios, se convierten en algo también familiar
y cercano, escuchando y acompafnando a uno tras



otro, donde a veces ni siquiera tomas agua o entras
al bafio.

Tu consultorio ahora es tu sala, tu habitacion,
tu balcon o tu comedor. El programa que usas te
abraza con sus pixeles: Zoom, Google, Skype o
Whatsapp son tus plataformas donde se aloja aho-
ra el misterio del encuentro.

Ese espacio virtual, que quién sabe donde que-
da, pero que te permite conocer sus espacios y ellos
también los tuyos, o colocar un fondo hermoso de
Van Gogh o a Pepe Grillo o un colibri mientras tus
pacientes muestran también sus gustos. Ese fondo
te permite recrear el espacio, tu imaginacion se mo-
viliza y es hasta chistoso ver a tu paciente entre
nubes y montafnas y cuando a veces olvidas colocar
tu cortina virtual ellos ven el desorden de tu casa,
e incluso tu cama destendida. Te muestras también
tal cual eres. Incluso en una ocasion atendi todo
el dia en pijama, pues me levante tarde y a duras
penas alcancé a desayunar. A veces estoy sin ma-
quillaje, cuando antes eso era impensable. Ahora
es natural. Incluso a veces estoy un poco despei-
nada. Aquel espacio formal ahora es mas humano,
quizds un poco mas auténtico. No quiere decir que
el anterior no lo fuese, pero creo que la virtualidad
permitié mas frescura y mas fluidez.

Los adolescentes echados en sus camas, como-
dos y descomplicados, donde el divan se apodera
de la terapia y de las clases de la escuela jjajaja! In-
cluso a veces, si el dia estuvo complicado podemos



cenar o almorzar con nuestros pacientes y ellos con
nosotros. Descubrimos nuevos looks, la canas que
antes cubria ahora brillan con el sol que entra por
mi ventana y las refleja con un destello luminoso al
otro lado de la pantalla.

Nos compartimos musica, imagenes, videos
y objetos de nuestra casa, que antes era imposi-
ble compartir. Incluso mis pacientes conocen las
pantallas del escritorio de mi computadora, ya sa-
ben que tengo la mania de dejar miles de ventanas
abiertas, que a veces colapsan el sistema operativo.

Cuando hacemos dibujos, o hacemos tareas
escritas, las envian por Whatsapp, por correo, o las
muestran en la pantalla y nos permiten tomar una
foto. Aquel momento quedé registrado, selfies en
terapia. Quizds nuestras memorias queden fijadas
en estos momentos atipicos, en donde todos, a ni-
vel global, pasamos por la misma crisis existencial.
Confrontados con la finitud de la existencia, con la
enfermedad, con la ausencia de los seres queridos,
con la postergacion inevitable de los planes antes
seguros, del descubrimiento de lo realmente esen-
cial; del mundo al revés, donde los valores cambia-
ron su jerarquia, su orden aleatorio, es cambiante
el dia a dia. Donde las estadisticas, aunque las abo-
rrescamos, las seguimos. Donde compartimos los
mismos temores y miedos, cambios e incertidum-
bres de nuestros pacientes, que hacen que ellos,
al iniciar la sesi6on también te pregunten: “¢Y ta
como estas?”



No nos alarmemos, Vasquez, si en el futuro
entramos como hologramas a las casas, trabajos o
lugares personales a hacer terapia; o al contrario,
y sean nuestros pacientes que como hologramas
nos digan: “jBuenos dias, soy tu Holograma 122,
mientras te estas cepillando los dientes!”

En estos tiempos todos nos encontramos cara
a cara con lo que Viktor Frankl llamaba “el po-
der desafiante del espiritu”. Te confieso que algu-
nas mafianas tuve que buscarlo debajo de la cama,
porque esta pandemia aterroriza y desconcierta
hasta al mas poderoso. Pero mi espiritu resiliente
siempre esta viento en popa, no te preocupes, alli
llegaré pronto a tu isla, con la fuerza de mi volun-
tad de sentido, que mueve las velas de mi barco en
los mares de la existencia.

Me despido, mi querido Vasquez. Te envio un
abrazo hasta la lejania de ese faro que siempre me
ilumina; tu luz llega mas alla del tiempo y el espa-
cio. Nos vemos pronto. .

Besos

Clara
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A quien co-responda:

Nunca me gusté la idea de iniciar una carta con
la tipica frase de “A quien corresponda”. Me pa-
recia algo impersonal o incluso demasiado serio y
aburrido. Pero hoy, al pronunciar dicha frase en
mi cabeza, me soné mas pertinente que nunca. Asi
que he decidido no sélo elegirla como un comien-
20, sino como una forma de doble deseo:

En primer lugar, fantaseo con la idea de que
alguien, en algin tiempo y lugar responda a mis
palabras. Y no me refiero al tipo de respuesta que
involucra una devoluciéon o vuelta hacia mi. Me
refiero a esa forma de respuesta que se genera en
una persona. Un eco, una resonancia, un suspiro.
Un recuerdo, un alivio, eso que seguro me sera in-
advertido, pero tal vez, intuido al tiempo.

En segundo lugar, es mi manera de co-respon-
der a quienes habitan en mi a partir de este tiempo
inquieto.

Mientras escribo suena de fondo el maestro
Jorge Drexler:

Esto que estds oyendo

Ya no soy yo.

Es el eco, del eco, del eco

De un sentimiento.

Su luz fugaz

Alumbrando desde otro tiempo,
Una hoja lejana que lleva



Y que trae el viento.

Yo, sin embargo

Siento que estds aqui
Desafiando las leyes del tiempo
Y de la distancia...

iMaravilloso! ¢No creen? Y es que eso estoy
siendo. Siendo mientras lloro, sonrio, rememoro.
Agrietandose mi pecho y mi corazén, donde hay
tantos otros y otras que habitan en mi. Estoy sien-
do siempre por otros, con otros, desde otros y para
otros. No dejo de verles, de pensar en ustedes y que
me evoquen tanto sentimiento. Hoy escribo con,
desde y para ustedes.

Me relato desde vidas de tantos y tantas que
no estan. Y aunque no tengo sus rostros en mi me-
moria, si he tenido la oportunidad de conocer a
algunos a partir de quienes les aman y se duelen
por su ausencia.

Me escribo y comparto desde aquellos mios
a quienes ya no tuve la oportunidad de abrazar.
Lamento no volver a ser mirada por aquellos ojos
verdes familiares, nobles y atentos. Hoy nos dejan
incompletos.

Ahora me narro desde la falta. Ese vacio que
siento en las manos al no haber podido sostener
a quienes amo en el momento en que necesitaban
amparo, cuidado y consuelo. Los siento aqui en el
hueco de estas pequefias palmas siempre abiertas,
quiza a destiempo.



Intentaré co-responder a ustedes y a tantos
otros que habitan en mi por sus maneras de soste-
nerme y transformar mi vida en este tiempo incierto.

A través de los encuentros y desencuentros
que hemos tenido, desde y partir de la distancia
y la contingencia, es que hoy me re-conozco. He
ido a ustedes de tantas maneras para regresar a mi
distinta. No soy capaz de no pensar en que no he
sido transformada.

Hoy me vivo con la sensacion de que el mun-
do es un mosaico fascinante que oscila entre lo vi-
vido y lo perdido. O Incluso con la sensacion de lo
arrebatado y robado por alguien o algo. Pero eso
también es la vida. No una pausa, sino la vida.

Sigo en la postura de que me pareci6é oportuno,
dadas las circunstancias, que interpusiéramos entre
nosotros y “el mundo” cierta distancia. Pero mas
importante atn, lo oportuno en que juntos y juntas
construyéramos puentes creativos que nos inter-co-
nectaran. Lamento que en ese intento a veces se crea-
ron murallas, y no tantos puentes. También me la-
mento por quienes quedaron encerrados en prisiones
familiares, o aislados y silenciados en la periferia.

El mundo nos demando velocidad, eficacia,
movimientos exactos, eficiencia y un largo etcéte-
ra. Qué dificil es acallar el mundo para escuchar la
vida, nuestra vida. Les agradezco a todos aquellos
que no se sintieron ni los mas veloces, ni los mas
eficientes, ni los mejores, ni mucho menos los mas
exactos. Les correspondo a todos aquellos que no



sabian, que tenian miedo, que querian ir con cal-
ma pues temian caerse. Se vivieron en fragilidad
mas que en fortaleza. Me hicieron sentir acompa-
flada y menos torpe. Pues ante la irrupcion de esto
inesperado nos limitamos a ir buscando caminos
juntos para mantenernos en pie y no desvanecer-
nos. Agradezco que ante este intento nos esforza-
mos por validar nuestra vulnerabilidad, abrazando
nuestros miedos y nuestros errores. Nos sostuvi-
mos para retomar la bisqueda de un balsamo en
medio de la crisis.

A veces no resultaba tan complicado mezclar
la prisa de unos con la cautela de otros para ir de
la mano. Nos dimos cuenta que no hay nada de
ridiculo en empezar a caminar con desconcierto,
de que podemos descubrir sobre la marcha. ¢Qué
tiene sentido hacer y qué no? Hay una poética en
lo imprevisible.

Esta ultima linea me recuerda que también fui
invitada por alguien querido a ejercitarme en la
calma y quietud durante la fragilidad de los dias.
Fue como una invitacion a vivir lentamente, con-
centrandome en cada gesto particular de lo coti-
diano, con una lentitud elegante y la mirada atenta
a los detalles. Percibir con lentitud el habitar del
mundo dando pequefios pasos.

Quiero decirle a quien me ensefi6 a ir con cal-
ma, que me salvé. Y creo que nos salvo a muchos.
Me dio la oportunidad de sostener una mirada
atenta en los encuentros que propiciaba. Me per-



mitié un sentido de aproximacién o proximidad.
Hoy creo rememorar detalles que sin esa quietud
no hubiera logrado percibir. La respiracion entre-
cortada compartida, el movimiento de una mano
como si lograra desprenderse de algo muy pesado,
la sonrisa que cambia, el humor despierto, los ojos
risuefios, el pasar de un gato que nos exige mirarlo,
el silencio que grita y el que acompana, el desor-
den de la angustia, el gesto que envejece en pocos
dias, la despedida que se anuncia sin pronunciarse
con exactitud, el alcance de la palabra, los recuer-
dos en fuga, la pesadez y la crudeza del ritmo del
mundo de “afuera” que nos irrumpe. La mirada
abandonada al vacio... Podria seguir enlistando
experiencias, memorias nitidas que hoy me acom-
pafian y que jamas hubiera podido percibir sin esa
invitacion de distinguir los detalles. Los pliegues
del cuerpo, las pequenas cosas, los refugios cons-
truidos y los gestos que son caricias.

Me fueron regaladas palabras hermosas que
quisiera compartirles. Como en su momento se me
ofreci6. Les invito a degustarlas lento, en su soni-
do y en su significado vivido: amparo... hospita-
lidad... intemperie... apoyo... sostener... resisten-
Cia,. - proximidad v Caticia. .

Mucho antes de ir atravesando esta situacion
ya habia podido encontrar, gracias a otros, lo es-
tético en el dolor y en nuestros procesos de duelo.
No porque sea “bonito”, sino porque me muestra
el sentido, un sentido de encuentro sensible, de di-



reccion y comprensibilidad de lo que ese duelo nos
provoca, nos toca y conmueve. Siempre encuentro
en ello belleza y asombro.

No me malinterpreten, no es que me alegre el
dolor del otro, sino que hoy, mas que nunca, me
parece que ante esas experiencias los otros se dejan
mirar un poco desnudos ante mi, sin esas ganas de
magquillar, ni ocultar nada tras prendas que no son
la piel, las entrafias y el alma que grita. No hay
tiempo ni fuerza para eso. Todo acontece como
es, asi, humano demasiado humano. Siempre me
ha parecido hipnético que cuando encuentran en
mi acompafiamiento maneras de mostrarse en su
completa desnudez de la experiencia, nos permi-
timos ser desde lo que surge, y somos tocados y
transformados. Hay cierta belleza en esto, siempre
me admiro y maravillo de lo que somos capaces de
hacer, pensar y sentir como una actitud de resis-
tencia y afrontamiento ante las fuerzas entrdopicas
que atacan y asedian la vida humana. Aunque con-
fieso que muchas veces me costd, junto con otros,
encontrar la belleza ante tanta finitud, injusticia,
impotencia y dolor. Sepan que esos momentos sen-
tia que me herian mortalmente, pero sabernos cer-
canos en resistencia me ayudo a sobreponerme, a
acompanar e incluso a sobrevivir.

Entonces, ¢como es que este habitar de uste-
des me hizo sobrevivir?

Por si no ha quedado del todo claro, lo que
hoy quise compartirles es que este tiempo inquieto




me regresé a lo primordial. Nos necesitamos. Yo
los necesité y seguiré necesitando. Renové mi vida
a su lado, compartiendo palabras y gestos, dando y
recibiendo refugio en la intemperie de la existencia.
Sélo asi pude encontrar camino hacia la presencia
y el sentido del transitar incierto.

Gracias por eso, a todos quienes han sido
centro y refugio. Gracias a quienes me dejaron in-
tentar serlo. Ha sido una espera no solitaria, sino
creadora de esperanza que me brind6 amparo. Un
amparo no hacia el futuro, sino a la cotidianidad
de los dias y el momento.

Mary Carmen Landaverde







Ciudad de México, 1 de mayo del 2021,
ala1:36 am.

Te escribo desde la madrugada, no puedo dormir y
el calor esta haciendo de las suyas. Esta iniciando
el mes y se suman mas dias y horas a este tiempo,
que conforme lo escribo me pregunto si con cada
palabra que escribo ya esta siendo antes. jQué pa-
radojico! ¢(No? Y es que el tiempo convierte el pre-
sente en un mapa de vapor; te escribo porque no
me entiendo y menos cuando el tiempo parece que
ha colapsado en nuestras cabezas.

No sé qué mas contarte que no sepas, siento
que ha convulsionado mi diccionario, pero bueno,
de esas convulsiones, quiero decirte que se me han
caido algunas palabras que pendian de la punta de
la lengua y han caido en este papel viejo que encon-
tré en una casa ajena.

Te cuento que una de esas palabras que se me
ha caido es la de la fragilidad; en ella cabe todo mi
cuerpo, me da miedo ¢sabes? Sé que aprendi a es-
cribir y leer esa palabra, pero hoy en dia descubro
no su significado, sino cémo significa mi existencia.
¢Qué quiero decirte con esto? Que me doy cuenta
que mi existencia puede caber en una palabra, que
aquello que podia controlar se me escurre entre las
manos. Ta sabes que acostumbro a controlar todo
lo que puedo, que trato de prevenir, de planear. ¢ Te
acuerdas de mis agendas? Como solia marcar por
hora cada una de mis actividades, bueno, hoy me



he quedado en el dia de marzo y las hojas se han
puesto en blanco, con uno que otro dibujo y una
que otra anotacion.

Me siento fragil, al punto que escucho como
se quiebran los cristales de la certeza de cada ser
que esta a mi alrededor. Te preguntaria como estas
ta con todo esto, pero ahora no sé si tenga una
respuesta de tu parte, me gusta pensar que si, pero
no lo sé.

Fijate que no todo es malo, tengo que decirte
que esa fragilidad es como una ventana abierta, que
permite que pase el susurro de las voces de aquellos
que creiamos que no existian y que rozan al menos
las orejas y, en el mejor de los casos, el corazon.

Otra palabra que quisiera compartirte es la
del tiempo; estamos tan acostumbrados a medir la
vida en tiempo, en horas, en dias, en segundos, y
puedo decirte que a partir de todo esto, el tiempo
me ha causado una sensacion de lentitud, en la que
puedo sentir mi cuerpo mas pesado; incluso cada
palabra y silencio cobran anchura, altura, es decir,
tienen una dimensiéon que parece que dibujan una
casa en la que al igual que con la fragilidad quepo
en ella. ¢Te das cuenta? Te hablo de lo pequenos
que somos.

Siempre se me ensefié a medir el tiempo; re-
cuerdas que papd era un amigo intimo vy fiel de la
puntualidad, de la sincronicidad; ya me imagino lo
que hubiera hecho ante este tiempo tan distinto.
Este tiempo es tan espeso como la leche que bebia
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de pequefio, o el tiempo es como cuando no queria
comer las verduras.

El tiempo me ha hecho saber que la existencia
se padece, porque nos pasan las cosas y no como
creia, que nosotros pasibamos las cosas. Cudnto
puede cambiar el orden de las palabras, ¢no? Pero
me doy cuenta que no pude haberlo sabido antes.

Esto me lleva a contarte que vamos teniendo
un tiempo para ser conscientes de como nos rela-
cionamos con cada palabra que va teniendo efecto
en los otros; ahora recuerdo lo valioso que es dar
tiempo, o mejor dicho, darse al tiempo, y sobre
todo a ese tiempo pastoso, inutil, que nos lleva al
centro, al espacio entre las palabras, al espacio en-
tre NOsotros.

No quisiera hacer de esta carta algo extenso,
asi que aprovecharé para irme despidiendo, y es
justo de esa ultima palabra que quiero contarte, la
que ha provocado que mi diccionario tiemble, esa
palabra es la de la despedida.

Recuerdo la voz de mama, que decia entusias-
ta, que me despidiera de papd, que le dijera adids
cuando se iba al trabajo. Yo no entendia muy bien,
pero ella tomaba mi brazo y lo agitaba de un lado
al otro mientras veiamos como papa se perdia en
el camino.

Bueno, te cuento que en esta palabra no sélo
quepo yo, sino que cabemos todos; y es que aho-
ra entiendo que la despedida es un gesto, uno de
esos minimos que tiene que ver con el amor. Bue-



no, en realidad, creo que la fragilidad, el tiempo y
la despedida son gestos de amor, pero de un amor
finito, un amor entregado a la provisionalidad, a
la improvisacion, al cambio; es decir, a un amor
tan vivo que se mueve, que se sabe vulnerable a la
transformacion.

La despedida es un gesto que vibra en el cuer-
po. Pienso que vibra, porque en el fondo no sabe-
mos si nos volveremos a ver, como en esta carta,
que no sé si tendrd alguna respuesta, sin embargo,
nos damos a la despedida.

Hoy vibro al escribir porque me he despedido
de estas palabras, de estas letras, que dejan de ser
mias en el momento en que tu las leas.

Despedirnos es una palabra tan extensa que
escribe historias, que nos altera, en el sentido que
nos hace experimentar la alteridad, nos da cuerpo,
nos hace saber que no sélo hay un yo, sino que hay
alguien mas, pero sobre todo nos hace sentir, como
decia Rainer Maria Rilke, que siempre estamos en
despedida.

Atte:

Roberto Méndez Cervantes
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Una hora antes habia llegado a casa. Estaba un
poco cansado, pero habia sido un buen dia, de esos
donde los consultantes expresan frases como: “Me
estoy dando cuenta que...”, o “No sé de donde
estoy encontrando fuerzas para superar esto, pero
siento que lo estoy logrando”; frases que hacen
parte de los honorarios emocionales de una de las
tareas a las que me dedico y disfruto. Pero, ante
todo, frases que alientan y motivan mi quehacer
como terapeuta. Ya sabes, entregar algo valioso al
mundo llena la vida de sentido.

Fui a la cocina a preparar algo de comida, que
es algo que disfruto hacer, aunque no tanto como
comerla. Me vesti con ropa comoda, encendi la te-
levision y estaba al aire el presidente de la Republi-
ca, anunciaba que a partir de ese viernes, habia to-
que de queda, que duraria hasta el lunes festivo. Al
parecer, se habian detectado los primeros casos de
contagio de coronavirus en Colombia. Esa rara en-
fermedad del otro lado del mundo visitaba mi pais.
Honestamente, por esos dias pensaba que quiza eso
no ocurriria, pero ocurrio. Bueno, asi nos pasa a la
gran mayoria de personas, sabemos que las adversi-
dades hacen parte de la vida, pero es dificil aceptar-
las cuando somos los protagonistas de ellas.

Ese fin de semana tenia planes listos, queria
volver a volar en parapente, pero se frustro, asi que
tendria que ser en otro momento. Debo confesar
que la noticia no me preocup6 demasiado, asi que
hice cambio de planes para disfrutar de un puente



festivo encerrado en casa. Eran los primeros dias de
un largo confinamiento, pero no lo sabia. Asi como
no sabemos nada de lo que nos depara el futuro y
que es mejor no saberlo. ¢(Te imaginas como seria
la vida sabiendo lo que va a suceder? Seguro vivi-
riamos con miedo ante la llegada de lo adverso y
no disfrutariamos las cosas bellas, pues dejarian de
ser sorpresa, conoceriamos su comienzo y su final.

En la tarde del lunes festivo estuve revisan-
do la agenda de consulta de la semana, las clases
para la universidad y un par de talleres que debia
realizar en dos empresas de la ciudad. Al terminar,
queria ver una pelicula, cuando encendi la televi-
sion de nuevo el presidente de la Republica estaba
dirigiéndose a los ciudadanos por todos los canales
publicos y privados del pais. Anunciaba que a par-
tir del siguiente dia se decretaba un confinamiento
total de aproximadamente mes y medio, que luego
se irfa alargando mes a mes. Iniciaba una experien-
cia social que mi generacion nunca habia experi-
mentado, nadie tenia experiencia en la gestion pu-
blica y personal de un confinamiento. Estaba ante
lo desconocido, pero sentia una tensa calma.

La noticia conmocioné al pais. Mi familia en-
viaba mensajes expresando su preocupacion, tam-
bién lo hicieron algunos amigos, la universidad
cancelaba las clases hasta nuevo aviso y mi asisten-
te me informaba que algunos consultantes también
cancelaban las citas, incluso aquellos que ya aten-
dia de manera virtual. En ese momento senti un



poco de miedo, la incertidumbre de la existencia
que ensefiaba en la universidad y de la que conver-
saba en terapia con los consultantes, ahora era mas
sentida para mi. Afios atrds también habia experi-
mentado ese tipo de incertidumbre, pero gracias a
esos procesos de desarrollo personal y de actualiza-
cion del ser que se logran a través de la terapia per-
sonal, la terapia de la vida, la lectura, la formacion
académica y, en general, de toda aquella bondad
de la vida que nos hace crecer. Sentia entonces que
poseia cierta inmunidad ante la incertidumbre, que
a mi no me afectaba tanto, que la incertidumbre y
yo teniamos un bello romance. Sin embargo, me di
cuenta de que no era asi. La senti, senti su fuerza
avasallante, también la sufri y, finalmente, la acep-
té. En los ultimos afnos he comprendido que el su-
frimiento se alarga en la medida que no aceptamos
lo inmodificable de algunas contingencias.

En esos dias estaibamos ante la inauguracion
de la “nueva normalidad”, que incluia restriccion
de acceso a comercios, dependiendo del altimo di-
gito del documento de identidad personal; también
para salir solomente a abastecerse de alimentos, el
uso obligatorio de mascarillas y una seguidilla de
decretos presidenciales que cambiaban constante-
mente las “reglas de juego”. Ademas de la seguidilla
de videos que ensefiaban como cuidarse del virus y
que hacian sentir como si ese microscopico enemigo
estuviese fuera de la casa, preparado para infectar a
todo aquel que tuviese la osadia de abrir la puerta.



Todo ello generaba un gran panico colectivo en la
sociedad, era preciso no dejar enrolarse en él, pues
es facil que esto suceda. Recuerdo que el primer dia
que fui al supermercado durante el confinamiento
sentia como si todo lo que tocara fuera una ame-
naza a mi salud y a mi vida. Al ver los aparcamien-
tos sin vehiculos y a muy pocas personas, senti esa
experiencia como en las peliculas apocalipticas. Al
llegar a casa trataba de ser muy responsable con las
recomendaciones de asepsia y autocuidado. Todo
era diferente y lo sentia muy extrafio.

Al ser profesional de la salud podia continuar
brindando el servicio de terapia, pero estaba sujeto
a cumplir una serie de requisitos de la asegurado-
ra, que hacian sentir a los consultantes y a mi que
estar en el consultorio era un espacio amenazante
y con riesgo de contagio. Asi que decidi realizar
toda la terapia de manera virtual. Adapté un es-
pacio en mi casa, incrementé la capacidad de in-
ternet y compré una nueva computadora portatil.
Sin embargo, varios consultantes continuaban sus-
pendiendo los procesos de terapia y todas los ta-
lleres y las actividades de desarrollo personal en
organizaciones fueron cancelados. En ese momen-
to consideré que quiza era oportuno despedir a mi
asistente, pero no era una decision facil para mi.
Me detuve y senti como una voz interior que decia:
“Ponte en su lugar”; eso me conmovid, me senti
desafiado, inquieto y con dudas en mi cabeza, pero
con una extrafia certeza y conflanza en mi corazén



decidi que continuara. Mi economia se empezaba
a ver afectada, mis recuerdos de un corto curso de
finanzas personales me indicaban que debia recor-
tar gastos fijos. Asi lo hice, pero mi asistente tenia
que continuar. En otros momentos de mi vida he
escuchado esa voz, sé que quiza a algunos les pa-
rece extrano, pero a mi no. De hecho, esa voz,
aunque ocasional, ha jugado un papel demasiado
importante en mi vida.

Todo empezaba a cambiar. La “nueva norma-
lidad” dejaba de ser una frase de los medios de co-
municacion, se convertia cada vez en una palpable
y sentida realidad personal. Sé que algunos cam-
bios a veces no se sienten bien, pero tantos cambios
al tiempo eran dificiles de asimilar. Sentia esa ex-
periencia como una situacion limite, aquellas que
confrontan y ponen en jaque el proyecto vital. Pero
hubo algo que se convirtié en mi salvacion.

Una maiana, después de casi un mes y medio
de confinamiento, una amiga me envié un correo
electronico en el que me invitaba a dar un taller
sobre afrontamiento de las crisis (y me pedia que
no cobrara honorarios). En otras oportunidades lo
habia hecho, pero esta era particular, mis ingresos
profesionales habian disminuido, y aunque hace
algunos afios he tratado de construir otras fuen-
tes de ingreso, la razén me indicaba que eso no
era justo conmigo. Sin embargo, aquella voz del
corazo6n volvié a pronunciarse, diciendo: “No hay
tanto merito en ayudar cuando todo esta bien”.



Entonces, respiré profundo y entré en sintonia con
mi corazén. En términos profesionales eso no te-
nia mucho sentido, pero en términos humanos lo
tenia todo. Bien lo sefial6 Pascal hace varios siglos:
“El corazon tiene razones que la razén no entien-
de”. Por eso quiero decirte que he encontrado la
felicidad en muchas cosas, pero, sobre todo, la he
encontrado cuando escucho mi corazén. En aquel
momento mi corazén sefialaba que mi salvacion no
se encontraba en preocuparme sélo por mi, sino en
ayudar a otros.

En otros escenarios demandaban mi presen-
cia, pero la gran mayoria de esas invitaciones no
incluian honorarios, lo aceptaba sin pensarlo mu-
cho, finalmente ya lo habia hecho otras veces en mi
vida, s6lo que ahora se estaba volviendo comun,
pero en esta ocasion muchas cosas estaban cam-
biando. El mundo ya no era el mismo. Estaba ante
una realidad que demandaba de mi y demandaba
lo mejor de mi. Por esos dias recordé una profunda
frase del doctor Viktor Frankl: “No hay nada en
el mundo que capacite tanto a una persona para
sobreponerse a las dificultades externas y a las li-
mitaciones internas, como la conciencia de tener
una tarea en la vida”. Y vaya que tenia tareas por
aquellos dias. No obstante, algo estaba pasando.
En la medida en que trataba de apoyar la salud
mental en algunas organizaciones, nuevas personas
llegaban a la consulta. También otras organizacio-
nes con una economia mds robusta me invitaban
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a participar. Descentrarme de mi mismo y poner
mi corazén y mi quehacer en las necesidades que
se presentaban en la nueva realidad, no me daban
mucho tiempo para angustiarme. Conectar mi
mente y mi corazén con valores superiores susten-
taron mi paz y mi motivacion.

Ya han pasado varios meses, de hecho, ha
transcurrido casi un ano y medio. La pandemia y
el confinamiento han sido una experiencia dificil
para muchas personas. La muerte de seres queri-
dos, el cierre de algunas empresas, el despido labo-
ral; enfermedades mentales como la depresion y la
ansiedad han aumentado en la estadistica nacional
y mundial. Pero debo decir que, si me comparo,
realmente he sido afortunado, y ante ello sélo ten-
go profunda gratitud. Los temores iniciales fueron
menguando, me di cuenta que ante las situaciones
complejas de la vida hay aspectos que no puedo per-
der de vista. Primero, aceptar las nuevas condicio-
nes inmodificables me ayudé a asumir una adecua-
da actitud, porque sin aceptacion quedamos atados
y atrapados en la complejidad de la situacion mis-
ma. Segundo, la adaptacion al cambio ha jugado un
papel definitivo, pues luchar contra la corriente es
desgastante... y esta corriente ha sido muy fuerte.
Ya el evolucionismo social nos ha indicado que en
las situaciones limite de las sociedades no sobrevi-
ven los mas fuertes, o los mas inteligentes, sino los
que poseen o desarrollan la capacidad de adaptar-
se, esa capacidad que nos permite entrar en didlogo



con las circunstancias y llegar a acuerdos. Terce-
ro, la creatividad encuentra un terreno fértil para
emerger, esto lo experimenté en varias areas de mi
vida, ya que surgieron nuevas ideas para optimizar
los recursos y nuevas formas de llevar a cabo mi
trabajo, mis intereses y hasta mis pasatiempos. Y
finalmente, confirmo una vez mas las contundentes
palabras del doctor Viktor Frankl, que nos posi-
cionan responsablemente ante la propia existencia:
“No importa tanto lo que esperamos de la vida,
sino lo que la vida espera de nosotros”.

Me despido de ti como los compafieros de via-
je que somos. Vamos transitando la vida sin saber
lo que nos depara, pero acompanados siempre con
la irrenunciable libertad de elegirnos ante cada cir-
cunstancia, para responder ante ella de la manera
mas significativa posible.

Con afecto,

Wilmer Palomares Potes
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Papa:

Puf! Hace mucho que no decia/escribia esa pala-
bra. Y volver a expresarla me sacudié. Tengo una
serie de ideas que quiero expresarte, pero lo prime-
ro que me vino a la mente al escribir esa palabra,
“papa”, fue sentir que te extrafno. Si, te extrafio
mucho y sé que no dejaré de hacerlo mientras viva.
Es extrafia esa sensacion de seguir siendo por siem-
pre un nifo ante ti. Sentir mi fragilidad y el dolor
por tu ausencia, aun ahora cuando hace mas de
diez afios que dejaste de llegar de maneras novedo-
sas a mi vida.

Recuerdo que cuando habian pasado apenas
unas semanas de tu muerte, me percaté de que no
me sentia comodo diciendo que “ya no estabas
aqui”, porque yo seguia sintiendote, como te sien-
to ahora, muy dentro de mi pecho, muy dentro de
mi piel. Asimismo, tampoco me acomoda decir que
te fuiste, porque para mi es importante sentir que
sigues conmigo, que te veo cada vez que me veo (si,
cada vez me parezco mas a ti fisicamente), y eso me
llena de orgullo.

No, prefiero decir que ya no llegas. Ya no lle-
gas como antes a mi casa, a mi mundo, a mis acti-
vidades. Y es ahi donde te extrafio profundamen-
te. Y si, puedo confesarte que a ratos llegas pocas
veces a mis pensamientos, aunque siempre hay un
espejo, un escrito, una idea que me recuerda a ti y
me hace extranarte.



Pienso, por ejemplo, como me hubiera gusta-
do mostrarte los libros que he seguido publicando,
compartirte mis logros profesionales y mirar tu son-
risa y el brillo de tus ojos (porque sé que siempre
estuviste muy orgulloso de mi; esa es una fuerza que
me sostiene en muchos momentos de mi existencia).

Muchas veces me sorprendo al imaginar tus
posibles conversaciones con mi esposa. No llegas-
te a conocerla y eso me parece una gran pérdida,
pues sé que tendrian una gran simpatia el uno por
el otro. Asi que ahora me conformo con contar-
le anécdotas tuyas, nuestras, para presentarte con
ella a través de mi.

También imagino las conversaciones que po-
driamos haber sostenido con respecto a la situa-
cion actual del mundo, tanto la politica de nuestro
pais como la del mundo entero. Recuerdo que es
un tema que te apasionaba y del que siempre me
gust6 aprender de ti, de tus conocimientos y tu cul-
tura, pero sobre todo de la manera en como te apa-
sionabas por transmitirme tu sentido de justicia, de
igualdad y de posibilidades para la existencia hu-
mana. Nuestras conversaciones solian ser “pode-
rosas”, como me gusta decir, ya que solia sentirme
diferente después de ellas.

También imagino todo lo que podriamos ha-
ber comentado sobre la situacion actual, a partir
de la pandemia que aqueja a nuestro mundo.

Cuando me invitaron a escribir una carta, en
un primer momento pensé: “¢A quién querria es-
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cribirle una carta, a quién que no pueda expresarle
de manera directa lo que escribiria en ella? Como
no vino nadie a mi mente, de inmediato pensé en
escribirle una carta a la pandemia misma, o al co-
ronavirus que la produce. Sin embargo, lo senti tan
impersonal y frio que al momento descarté la idea.
Recordé que gran parte de la riqueza de la escritura
de cartas se da en su caracter personal e intimo,
por lo que decidi escribirte a ti.

¢Sabes?, suelo recomendar a mis pacientes que
escriban cartas ellos mismos, siempre lo he encon-
trado un ejercicio poderoso y conmovedor; y al
imaginar que este escrito, aun siendo para ti, se en-
cuentra simultdneamente en una dimensién publi-
ca (ya que tiene la perspectiva de publicarse). Con
ello lo intimo y lo publico se confunden y entre-
mezclan. No dejo de emocionarme por imaginarte
leyéndola y sonriendo mientras lo haces.

A veces fantaseo con que me hubiera gusta-
do poder compartir contigo lo complejo que fue,
al inicio de la pandemia, tener que mover todas
nuestras actividades a medios electronicos, para
poder permanecer en cuarentena por mas de un
ano. Creo que la mayoria de nosotros no vimos
venir que tardaria tanto (y ain no podemos “can-
tar victoria”), pero lo que nunca imaginé fue que
seria todavia mas dificil para muchos regresar a las
actividades presenciales. Sé que si lo hubieras visto,
nos reiriamos juntos de lo irénico de la situacion.
Como si la pandemia nos hubiera hecho descubrir
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que mucho de nuestra previa cotidianidad no era
realmente agradable para nosotros, s6lo que no
nos dabamos cuenta.

Recuerdo que, dentro de mis autores favo-
ritos, Albert Camus era tu predilecto. Por lo que
puedo imaginarnos comparando la situacion ac-
tual con los sucesos que él senala en su novela La
peste. Te imagino apasionado por subrayar como
Camus apunta (aunque de formas a veces sutiles) a
que la verdadera pandemia no se trata de un virus,
sino de algo peor: de la costumbre, del habito, y del
enajenamiento al que nos arrastra la sociedad oc-
cidental contemporanea; la masificacion del indivi-
dualismo y de los valores basados en el comercio,
que nos aleja de los placeres sencillos, de las rela-
ciones interpersonales que se basan en encuentros
honestos, asi como del contacto con la naturaleza.

Si pap4d, creo que lo supiste con antelacion. Y
quiza por ello te deprimiste y perdiste las ganas de
luchar por seguir viviendo. El estilo de vida moder-
no parece alienarnos cada vez mas y convertinos en
extrafios, en extranjeros en nuestro propio mundo
(Camus otra vez).

Recuerdo como, en tus ultimos momentos, te-
nias miedo de morir. Yo también tenia miedo de
que murieras. Un miedo parecido al que he tenido
durante el ultimo ano de que el COVID (¢0 es “la”
COVID?) nos ha tenido amenazados con la posi-
bilidad de enfrentar una muerte terrible: aislados y
sin terminar de entender todo lo que estd sucedien-
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do. He sentido miedo de que mis seres queridos
enfermen. He sido testigo, ya sea con amigos o con
algunos pacientes, del inmenso dolor por las muer-
tes que esta pandemia nos ha provocado.

He sentido el miedo yo mismo, muy cerca. Por
ejemplo, hace algunos meses, en pleno pico de con-
tagios y muertes, un hombre al que estimo profun-
damente y que tengo aproximadamente dos afios
de acompanar en su proceso terapéutico, me infor-
mo que habia sido diagnosticado con COVID. No
s6lo tuve miedo por él, sino también por mi propia
vida, ya que el dia anterior lo habia visto en perso-
na, me habia despedido de él dandole un abrazo.
Me habia solicitado que lo viera presencialmente,
ya que los intentos que tuvimos de mantener nues-
tro trabajo terapéutico via electrénica habian sido
muy infructuosos. De todos mis pacientes, unica-
mente accedi a seguir viendo de manera presencial
a dos personas, €l es una de ellas. En ese momento,
el miedo me llevo a recriminarme mi “flexibilidad”,
mi “falta de cuidado”. ¢Mi exceso de confianza me
habia traicionado?

De inmediato recibi instrucciones médicas para
aislarme y pasar al menos siete dias sin contacto
directo con ninguna persona. Me encerré en una
habitacion de mi casa, pasé los siguientes siete dias
angustiado, temeroso e hipocondriaco. Me media
constantemente los niveles de oxigenacion, me en-
contré hiperalerta ante cualquier indicio de molestia
corporal, dolor de cabeza o incapacidad para respi-
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rar. Por supuesto que tuve todos esos sintomas, de
forma pasajera, lo que provocaba que dudara hasta
qué punto no se debian a mi propia ansiedad.

Durante esos siete dias estuviste muy presen-
te para mi. Tenia ganas de hablarte y pedirte ayu-
da. De llamarte y escuchar tu voz, que siempre me
tranquilizaba. Descubri como, a pesar de estar cer-
ca de los 50 afios, sigo siendo un pequefio nifio que
desea que su papa venga a rescatarlo, a resolverle
cualquier problema.

Si, te extranié mucho esos dias. Tu silencio me
llevo a sentir atin mas pesado el aislamiento. Un ais-
lamiento que han llamado “sana distancia”. Cuan-
do lleno de miedo lo pensaba, casi podia escucharte
decir: “¢Cual sana distancia? ¢En qué momento un
mal necesario se ha convertido en ‘sano’?”

En efecto, estoy de acuerdo contigo. Ese aisla-
miento, o la necesaria separacion de los cuerpos en
estas épocas, no puede ser sano. Se trata apenas de
una medida cuya intencién es protegernos (y prote-
ger a los demas) de un posible contagio, pero eligie-
ron un muy mal nombre para ello. Un nombre que
refleja, una vez mas, nuestros valores individualistas.

Y entonces me percaté de que, desde el silen-
cio, desde el aislamiento, desde mi miedo a estar
infectado, seguia sintiendo tu mirada en mi. Seguia
recordando tus opiniones y tu manera apasionada
de expresarlas. Entonces corri al espejo del bafo
de la recamara en la que me encontraba encerrado.
Y sucedi6 de nuevo. Te vi, te vi en mis 0jos, en mi
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piel, en la forma de mi craneo, de mi pecho y de
mis manos. Y supe (o quiza recordé) que estds con-
migo aunque te olvide; que te llevo a donde quiera
que vaya, que eres en mi y que, aunque no pueda
mirarte de manera directa, ni escucharte ni tocarte,
puedo reconocerte, recuperarte, y permitir que mi
corazoén se llene de orgullo.

En el séptimo dia me hicieron la prueba PCR
para la deteccion del coronavirus. El resultado fue
negativo. Casi pude escuchar tu risa y las bromas
que se te ocurririan.

Gracias papa, gracias por recordarme que este
supuesto aislamiento no puede existir. Que se trata
apenas de un alejamiento, de un cambio en nuestra
atencion, pero que seguimos juntos, que sigues pre-
sente, que eres en mi y que quien soy es una expre-
sion de ti y de tu existencia. Gracias por recordar-
me poner atencion a mi vida y a lo verdaderamente
importante, con o sin coronavirus.

Te quiero mucho.

Yaqui
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Junin, 27 de mayo del 2021
Querido Pedro:

Le dejé esta carta a tu papa para que te la de cuando
tengas diecisiete anos, edad en la que creo vas a es-
tar bastante mas crecido, para que podamos conver-
sar y entendernos. Si, ya sé, me vas a decir que tiene
fecha del 2021 y que vos, en el 2070... ¢;Coémo vas
a estar charlando conmigo desde el pasado? Pero
te invito a que hagamos la prueba; yo confio que si
podemos hacerlo. Vos verds como y cuando haras
tu respuesta. Si querés, obvio. “Obvio”, ahora que
pienso, es un término que tal vez en aquellos afios
tuyos no se use mas; pero bueno... ahorrame el tiem-
po, Pedrito, y buscate (porfa) qué significaba.

Para ser sincero, yo ahora estoy teniendo 32
anos y tu padre todavia no existe; por ende, vos
aun tampoco... por lo menos en el plano fisico. En
el plano espiritual, por supuesto que si. Por eso ya
desde ahora te puedo sentir y comenzar este didlo-
g0 con vos.

Supongo que ya sabras por tus viejos (o tal vez
por mi, si llego a conocerte) que yo era psicélogo
enel 2020 y en el 2021. Los afios en que estuvimos
todo mundo al mismo tiempo confinados por la
pandemia que causo el virus que los cientificos die-
ron en llamar COVID-19. Esto del virus tal vez tam-
bién te lo contaron ellos, tal vez lo encontraste en
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eso que nosotros hoy llamamos internet —y uste-
des ¢como lo llamaran?—, o tal vez te lo ensefiaron
en la escuela. Pero ahora me detengo y pregunto:
“¢Seguira existiendo la escuela en tu 20702?” Vos
me diras.

Hablando de eso, sabé que la escuela es un
tema polémico en estos dias. Los funcionarios po-
liticos, los medios de comunicacién y muchos en
la sociedad argentina estan discutiendo todo el
tiempo si es mejor que las clases vuelvan a ser pre-
senciales o sigan siendo virtuales. Pero esto, a mi
criterio, no es el punto central por el cual discuten.

Hace rato, Pedro, que tenemos otra pandemia
¢sabés?, vy es la pandemia del enfrentamiento. Esta
pandemia, la del enfrentamiento, a mi modo de
ver, genera varios sintomas en las personas que se
contagiaron de ella. Uno, es el rechazo por el gru-
po social que es o piensa distinto al sector propio;
esto se ve bien claro en la buasqueda de denostar-
los, escracharlos y agredirlos por todos los medios
posibles. Otro sintoma es la negacion de que todo
aquello que detestamos en el grupo contrario, son
—en realidad— caracteristicas que el propio grupo
también tiene pero que no queremos o no pode-
mos reconocer. Por ultimo, el envolver estos dos
sintomas en ropaje de ética, de moral y de valores,
cuando en verdad es todo lo contrario a eso.

Me imagino que te estards preguntando: “¢A
donde querés llegar, abuelo, con todo esto?” Y si
te soy honesto, Pedrito, yo aun tampoco lo sé muy
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bien. Pero si sé que quiero contarte un poco c6mo
estoy y como estamos viviendo en estos afios. Hay
cosas que me parece importante que sepas.

Voy a hacer un paréntesis, porque tal vez te
aturdi al haber arrancado tan asi, de una. ¢Se segui-
ra diciendo “de una” ahi, en tus afios 70 del tercer
milenio? Bueno, ahorrame otra vez la explicacion y
buscate qué significaba esto también, Pedrin.

Te decia que queria detenerme un poco y aho-
ra contarte —saliendo un rato de mi actualidad—
como llegué a este momento crucial. Desde tu vision,
seria ir por un momento “al pasado del pasado”, ja.

Era 2012 cuando tu abuelo estaba por ter-
minar la carrera de psicologia. En esa época me
planteaba si aquello era verdaderamente lo que yo
debia hacer. ¢Sabés por qué? Porque veia que cada
vez entendia menos los textos que me daban en las
materias sobre psicoandlisis. Los veia tan alejados
de la realidad, con ideas tan abstractas, que poco
tenian que ver con lo que yo palpaba en la existen-
cia de mis dias. Al mismo tiempo, sucedia que gran
parte de la facultad en la que yo estudiaba era...
como una iglesia dogmatica que buscaba que todos
creyeramos en el dios Freud y en el jesis Lacan,
para ser considerados seres inteligentes y pensan-
tes. Todos los que no crefamos, no los entendiamos
o no adheriamos, éramos considerados estudiantes
inferiores, que no les daba el bocho para estar a
la altura de ejercer una profesion tan sofisticada
como la nuestra.
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Yo estaba a punto de dejar la carrera, al ver
que no encajaba con todo eso. Cuando en el ulti-
mo afio pasaron dos cosas, que cambiaron decisi-
vamente mi vida en ese momento.

Primero, fue entrar en mi primera crisis existen-
cial, en donde me replanteaba quién era, quién estaba
llamado a ser y cual era mi camino a seguir en la vida.

En segundo lugar, fue encontrarme con las es-
cuelas existenciales en psicologia, que no eran otra
cosa que teorias y practicas que entendian al ser
humano de un modo diferente... una manera tan
palpable y concreta como no habia conocido nunca
antes. Asi fue que llegué a descubrir a Viktor Frankl
con su logoterapia, a Fritz Perls con su terapia ges-
talt, a Carl Rogers con su psicoterapia centrada en
la persona. Leerlos me parti6 la cabeza. Senti que
por vez primera en mi vida se producia un crater
enorme que rompia con todo lo que intentaban que
yo fuese y no era. Se inaugurd un nuevo camino que
tenia que ver mas conmigo en ese momento.

Asi fue que entre idas y venidas, preguntando-
me si iba a servir para ayudar a los demds con mi
profesion o no, decidi hacer el intento... y terminé
recibiéndome de psicologo. No te voy a mentir Pe-
dro, por momentos me engafiaba a mi mismo, me
compraba libros de psicoanalisis, volvia a pensar
que la unica manera de ser buen profesional era
trabajar desde ahi. Secuelas del lavado de cerebro
volvian insistentemente a querer apagarme. Inten-
té incluso, olvidandome de la maravilla que habia
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descubierto con los existenciales, ser un buen psi-
coanalista. Al poco tiempo me vi sumido en una
nueva crisis existencial.

Esta segunda, muy parecida a la anterior, traia
sus novedades: ya estaba recibido, ahora me banca-
ba econémicamente con mi trabajo profesional en
psicologia, pero sentia que debia ganarme la vida
haciendo algo que tuviera un sentido para mi... y
mas alld de mi.

Fue en ese tiempo de desasosiego y vacio (2018
ya, decime si no es verdad lo rapido o lento que
puede ser el tiempo) que recordé aquella chispa de
luz que descubri en El hombre en busca de sentido
y en Psicoandlisis y existencialismo de Frankl. Lo
apasionado que estaba en aquel entonces, al punto
que hasta en bares —con rock de fondo y cerveza
fria de por medio— o en noches eternas de mates
y charlas con amigos, les hablaba sin cansancio so-
bre el sentido en la vida, la libertad, sobre la res-
ponsabilidad, la espiritualidad y mas. jImaginate,
Pedrito! ¢Te hubiera gustado ser uno de mis ami-
gos en esa época y salir a escabiar juntos, eh? La
verdad es que volvi a experimentar como el gran
Viktor me habia deslumbrado —y alumbrado—,
en aquella primera gran oscuridad mia de unos cin-
co afios atrds. Asi fue que al retomar contacto con
esas lecturas, al volver a pensar al ser humano de
ese modo e intentar tratar a las personas desde ese
enfoque terapéutico, fui encontrando una nueva
luz: me fui dando cuenta que la salida a este se-
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gundo periodo de tinieblas era, justamente, acom-
panar a las personas a encontrar el sentido en sus
vidas, y asi ir descubriendo el sentido en la mia.

Pedrin, ahora voy a hacer otra pausa. Si que-
rés podes ir al bafio, tomarte algo, hacer un corte y
seguimos. Yo de paso acomodo un poco la yerba y
pongo otra vez la pava para el mate.

Bueno, chaboncito, jespero no haberte aburri-
do mucho con este paréntesis que hace un cachito
te conté! Pero queria que sepas como llegué a este
2020, viste, para que veas quién estaba siendo yo
y qué estaba haciendo, cuando esta pandemia del
carajo llego.

Hablando de la pandemia, o de las pandemias,
me imagino que te preguntards a cudl me refiero de
las dos que te contaba: si a la del COVID-19 o a la
del enfrentamiento. A decir verdad, no es muy facil
diferenciarlas, Pedro, al menos para mi. En su mo-
mento, se decia que por culpa de un chino que se
morfé un murciélago todos estabamos viviendo esto;
también que era culpa de Estados Unidos por haber
inoculado el virus en China para acusarla, al ser su
principal competidora en la carrera por el dominio
mundial. La cuestion es que, ya desde el comienzo,
las dos pandemias estaban entremezcladas... Lo que
te decia: un grupo social acusando a otro de algo
malo para denostarlo y, de ser posible, destruirlo.
El racismo con la gente de origen chino en nuestro
pais no es algo nuevo, ni tampoco esa otra forma
de racismo cultural que es el aborrecimiento de una
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gran parte de la sociedad argentina-latinoamericana
a todo lo que tenga que ver con los yanquis. Sea de
un modo o de otro, por un chino que no pensé que
modificando el ecosistema de su lugar podria afec-
tar al ecosistema global, o por Trump y sus amigotes
que no se bancan dejar de ser los number one en
todo, o lo que sea que haya sido y que tal vez en tu
2070 se haya descubierto, lo que veo hoy es que son
casi inseparables las dos pandemias, es mas, hasta
dirfa que son una misma y unica cosa.

Es mas, pensandolo bien, en vez de llamar-
la pandemia del enfrentamiento deberia llamarla
pandemia del egoismo. Ya que si hilamos un poco
mas fino, lo que causa al enfrentamiento puede lle-
gar a ser, en el fondo, el egoismo de pensar, querer
o hacer que todo sea (y que todos sean) como a
nuestro grupo le conviene. Y los que no se pliegan
o no son asi, merecen el escarnio publico... y por
lo tanto hay que enfrentarse con ellos.

La verdad, no me quiero poner pesado, Pedri-
to, y ser otro plomazo mas que s6lo se queda en
la queja y en la denuncia de lo que esta mal en su
tiempo. Hay otras cosas que también quiero que
sepas y que estan ocurriendo en estos afios. Esas
no son cuestiones que estan necesariamente mal, al
contrario: mostraron y muestran quiénes somos y
de qué somos capaces las personas. Sabras (y si no,
te cuento), que por esta zona los gobiernos decreta-
ron algo que se llamo “aislamiento social, preven-
tivo y obligatorio”, al menos ese nombre tuvo aca

113



en Argentina, pero la esencia fue la misma en todos
los paises de nuestra region y el mundo: a partir
de la disposicion gubernamental todas las personas
debiamos pasar a estar confinados, es decir, aden-
tro de nuestras casas, sin poder salir mds que para
hacer algunos mandados basicos.

Cuando se empez6 a anunciar todo esto —no
te voy a mentir y ni a decir que todo fue color de
rosa, que todos salimos armoniosos a tender una
mano al hermanito que estaba al lado, no; no fue
asi, sino al contrario— se dio la psicosis social, to-
dos corriendo por todos lados buscando el primer
supermercado que todavia tuviera packs y packs de
papel higiénico, provisiones y mas provisiones. Te
lo cuento y me da risa, de lo tontos que podemos
llegar a ser. También, intentando ser mas compa-
sivo, comprendo los miedos basicos que movilizo
una situaciéon tan inesperada como esta, que nos
llev6 a nuestros reconditos lugares internos, los de
los temores mas profundos y las reacciones mas
primitivas de las que somos capaces... de tener. To-
dos en algin momento habiamos escuchado algo
sobre lo que la Biblia cuenta en el Apocalipsis, pero
nunca terminabamos de saber si era posible que eso
llegara asi... y ahora. Se sentia en el ambiente social
el clima apocaliptico, como de salvese quien pueda.

Para hacértela corta, Pedrin, y no jugar al histo-
riador, pero si como psicologo, logoterapeuta y per-
sona que vivié en estos tiempos, te puedo decir que,
a mi modo de ver, este contexto esta siendo un caldo
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de cultivo catalizador de lo que los seres humanos
venimos siendo en los afios anteriores a que esto
sucediera. Si esta situacion trae algo nuevo son las
condiciones, inéditas, que se convierten en trampolin
para expresar todo aquello que cada persona, grupo
y comunidad vino sembrando a lo largo del tiempo.

¢Qué te quiero decir, Pedro? Que puedo ver
como a quienes cultivaron la solidaridad, la empa-
tia y la ternura, este acontecimiento les sirvié como
detonante para desplegar a mas no poder eso que
habian cultivado. Y quienes sembraron indiferen-
cia, rechazo y cinismo, por el contrario, pudieron
tener ahora abultadas cosechas para repartir, sin
ton ni son, aquello mismo.

Algo importante, mejor dicho, importantisi-
mo, Pedrin, es que descubri y comprobé en la vida
concreta aquello que Frankl planteaba en tantos de
sus libros y conferencias: que la libertad por si sola
puede ser de lo mds arbitraria, si no va ligada a la
responsabilidad ante algo o alguien. Yo agregaria:
“De lo mas arbitraria... y peligrosa”. También co-
rroboré lo contrario, que va en sintonia, del mismo
modo, con los postulados frankleanos: que la li-
bertad articulada con la responsabilidad ante algo
o alguien, es de lo mds necesario, bueno y grande
que puede hacer el ser humano.

Tomemos un ejemplo concreto: cuando los
gobiernos empezaron a dictaminar decretos que
restringian cada vez mas las libertades individuales
en pos del bienestar colectivo, hubo marchas y pro-
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testas donde la ferviente denuncia era la opresion
estatal frente a la individualidad de los ciudadanos,
que pedian enfurecidos poder hacer lo que querian
o decidian a su propio criterio. La cuestion, vis-
ta rapidamente, parecia un reclamo justo; pero al
hacer un zoom mas fino, podiamos ver que esto
queria decir “quiero tener la libertad para hacer
lo que se me de la gana, y si a mi se me antoja no
creer que el coronavirus sea real y salir a la calle;
si se me ocurre no usar barbijo o hacer reuniones
sociales, lo voy a hacer”. El tema acd, Pedrito, fue
que esas ideas y acciones las tuvieron una gran par-
te de la sociedad. Es mas, defendidas y fomentadas
por muchos medios masivos de comunicacion y
hasta grupos politicos. El resultado: mas contagios
y mas muertes. En definitiva: una libertad asesina.
¢Se entiende a lo que voy, con eso de lo peligrosa
que puede ser la libertad por si sola, sin ir de la
mano de la responsabilidad ante algo o alguien?
No es broma, por lo que veras, Pedro. Y aca tene-
mos ejemplos contundentes de lo que puede pasar.

Por otro lado, (nobleza obliga, también te
lo tengo que contar) hubo otra gran parte de la
sociedad que sigui6 las consignas que muchos Es-
tados adoptaron: “Quédate en casa”, “Nadie se
salva solo”, “De esta situacion salimos entre to-
dos”, “Cuida al otro cuidandote vos”, lemas que
proponian y fomentaban la responsabilidad social
por sobre todas las cosas. Y no sélo esto, sino que
ademas fomentaban algo que me parecié grandio-
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so: un sentido colectivo. Asi empez6 a quedar cada
vez mas claro que no sélo la salud, sino también
la vida colectiva, eran producto no del esfuerzo o
mérito individual, ni de la capacidad econémica
de cada quién, sino del trabajo y cuidado colec-
tivo-comunitario. Trabajo y cuidado mancomuna-
dos que no se hacen de la nada, que, por supuesto,
van de la mano de la individualidad, pero de una
individualidad orientada hacia el bienestar comun.
Responsabilidad individual que se convierte en
responsabilidad social, una responsabilidad social
que da por resultado esa maravilla que descubri, e
insisto en denominar, sentido colectivo.

iUy, Pedrito! jCierto que te estaba escribiendo
a vos! Me puse muy teorico, ja. Por un momento
me envalentoné... y me vi haciendo una conferencia,
dando una clase, escribiendo un capitulo para un
libro que compilaba Felipe Miramontes o algo por
el estilo. jPerdoname, chaboncito!, es que el abuelo
(que en este tiempo aun no es abuelo) esta en un
momento de produccion de ideas que no se puede
contener de expresar, las cuales quiere dar a cono-
cer. Disculpame, Pedrin, jcasi convierto este dialogo
en un monodlogo mio! Capaz en este momento, me
imagino, estards con ganas de salir a estar con tus
amigos o amigas. Tal vez, de ver a la persona que te
gusta, o con necesidad de ponerte con tus asuntos.
Me veo a mi, ahora, y me rio, porque me parezco
a un tal Fernando Savater, en unas cartas que le es-
cribi6é a su hijo adolescente, que después se convir-
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tieron en un libro muy conocido que se llamé Etica
para Amador. Obvio que ni por asomo me intento
parecer a Don Fernando; pero ahora, pensandolo
bien... jQué linda idea seria esa, Pedrito!

¢Coémo que cual’? Ah, cierto que aunque seas
del futuro, no me podés leer la mente ¢o si? Ja.

Pensaba... jqué lindo seria un libro parecido
a ese, pero actual! No sélo actual, sino que sean
cartas que hablen de lo que vimos y aprendimos
de esta época de pandemia. Y, por qué no, jque
sea escrito no por una, sino por varias personas!
Pobre Savater, le afanamos la idea... o bien se la
tomamos y la intentamos llevar mas alla. En fin,
lo mismo que hacemos muchos con Frankl y con
todos los grandes maestros de la vida, la ciencia, la
literatura, el arte o la fe, quienes nos estimulan a
no quedarnos siendo meros repetidores de su lega-
do, sino justamente a eso otro: ja llevarlo mas alla!

Mi Pedrito querido... ahora suspiro y pienso
que no sé si conoceras pandemias, no sé si la que
ahora nosotros estamos atravesando continta has-
ta tus dias, si termind y nunca mas vino otra, o si
terminé y después vinieron mas. Si el profetizado
Apocalipsis era este o comienza a ser este. Tampoco
sé, si real o fisicamente, existirds en 2070, si efecti-
vamente te llamaras Pedro, Francina o Juan. Pero
hoy, algo o alguien me llevo a escribirte, ja que te
deje estos sentires y pensares plasmados para vos!
Como esas botellas al mar de siglos atras, pero esta
vez teledirigida hacia vos, jmi vida!
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¢Me dejis decirte algunas cositas mas? Un
ratito nomads... y ya te dejo, Pedrin. O si querés
descansa un poco, de nuevo, o por unas horas y
venis; pero ya casi, casi termino. De paso, vuelvo a
arreglar el matecito, Che... y alla, pibe-futuro ¢es
costumbre argentina todavia tomar mate? ¢Seras
argentino? ¢Lo serdn tus padres?

Bueno, enano, si llegaste hasta aca supongo
que no te queda otra que terminar de leerme, ja.
En estos afos, se usa mucho decir que “lo mejor
queda para el final”. No sé si a tu criterio lo mejor
que te podia contar ya te lo dije mas arriba, pero a
mi modo de ver vendra ahora.

¢Pensaste que el abuelo, luego de esa segunda cri-
sis existencial —aquella de la que sali6 descubriendo
el sentido de su profesion— no tuvo ninguna mas?
Para tu noticia, Pedrin ;Si tuve otra! Y esta... agarrate,
porque es la peor, y al fin y al cabo, también la mejor.

Sé que sos muy inteligente, y que con lo que te
acabo de decir, seguro te diste cuenta. Si, eso mis-
mo. El abuelo habia descubierto el sentido de su
mision profesional, pensando equivocado que era
el unico sentido de su vida, cuando en realidad, no
era mas que sélo eso: el sentido de su profesion en
un momento dado.

iPero no era el sentido de mi vida!

Este tercer sismo existencial, para no desen-
tonar con el tema, ¢adivind cuando me ocurri6?
iExacto! jCorrecto! Si: en-la-pan-de-mia-del-dos-
mil-vein-te. ¢Qué ocurri6?
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Tuve una gran decepcion, una desilusion senti-
mental como nunca habia tenido, que me llev6 a du-
dar de como seguir. Ya no con la profesion, sino con la
vida en general. A mi, que creia que sabia tan bien las
teorias de Frankl sobre el sentido, que creia que vivia
dando el ejemplo de ello, se me vino el mundo aba-
jo. No voy a darte detalles, porque no viene al caso.
Pero si te digo que me sentia solo, vacio, triste, con un
enorme agujero negro, que parecia que cada vez mas
y mas me tragaba a mi mismo, o a una parte impor-
tante de mi, como si cada cinco minutos implosiona-
ba algo muy grande por dentro y necesitaba urgente
una ayuda muy particular. Una ayuda que ningun ser
humano sobre la faz de la tierra podia darme. Sélo
podia ser algo o alguien superior a un simple par.

A esta altura ya te imaginaras, Pedro, qué, o
mejor dicho quién, -... Para; antes... déjame hacer
otro flashback, de vuelta.

Desde hacia unos afios habia comenzado a
asistir a una iglesia protestante-evangélica, me ha-
bia convertido al cristianismo, jincluso me habia
bautizado! Creia en un dios que era el Dios del cual
me hablaban otros, que habian tenido un encuen-
tro personal con El. Yo, en aquel tiempo, me di
cuenta que tenia sé6lo una fe superficial, de cotillon
o de la boca para afuera. Era como querer mucho a
alguien porque me habian hablado muy bien de El
y porque habia sido muy bueno con muchos seres
queridos mios, pero no porque realmente lo cono-
ciera yo, personal e intimamente.
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Asi fue que en el momento de la gran decep-
cién, de tanto pero tanto hastio, donde ya no sabia
mas qué hacer ni para donde disparar, donde ade-
mas estaba cerrado el templo al que yo iba (como asi
también todos los templos de Junin y la Argentina)...
no me quedo otra que solo, en mi cuarto, totalmen-
te quebrado, levantar los ojos hacia arriba y decirle:
“iSefior!, jno puedo mas!, jno doy mas!, jte quiero
conocer!, jdirectamente yo!, jquiero que acties en mi
vida!, jque me muestres tu existencia y tu poder!”

Por mas gratificante que hayan sido muchas
cosas, todo lo que habia intentado hasta el mo-
mento, no terminaba de llenar el gran vacio que
en el fondo, sin darme cuenta, tenia. Por mas que
con mi profesiéon acompafara a otros a encontrar
sentido en su vida, por mas que ayudaba en pro-
cesos personales ajenos a que se produjeran cura-
ciones, yo podia encontrar el sentido provisional o
momentaneo de mi vida, a través de mi profesion,
pero no el sentido ultimo. Ahi, en esas frias noches
de invierno, tras ese grito desde mis entrafias mds
oscuras, recibi, al fin, Su Respuesta. Y asi fue que
descubri mi suprasentido, el que a partir de esa no-
che anudé todos los demads sentidos situacionales
de mi existencia: El.

Una vez mas, comprobaba con mi vida algo que
muchas veces habia leido en Frankl (o aprendido te6-
ricamente en mi formacion), pero que nunca habia
terminado, en definitiva, de vivenciar. ;El sentido ulti-
mo! Descubierto en una situacion limite mundial-his-
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torica, intrincada con otra situacion limite perso-
nal-existencial. jQué cosa tan grandiosa, por Dios!

Bueno, Pedrin, jno te voy a contar todos todos
los detalles en esta carta! Pero si, si querés, te pue-
do contar el mas precioso resultado que surgi6 de
ese encuentro personal con Dios, que barrié, llend
y me saco de ese ultimo gran pozo (aunque tal vez
no sea el altimo). Y con esto, ahora si, voy termi-
nando, mi querido Pedro.

Pienso que te preguntaras, una vez mas, con
sorpresa o asombro, “¢A qué quiere llegar este con
todo esto?” “¢Ya podriamos ir terminando, no?” Si,
pero ahora jjusto ahora! creo que después de tanto
y tanto escribirte, y de tanto y tanto intentar llegar
a algo que ni yo sabia bien qué era, puedo por fin
atar todos los cabos, conectar todo lo que te con-
té-reflexioné en estas hojas: sobre la pandemia o las
pandemias, acerca de la libertad, la responsabilidad
social, el sentido colectivo, mi profesion, mis crisis
existenciales y mis salidas de ellas; la gran dltima
salida que fue mi encuentro con Dios jy el resultado
que eso trajo, entrelazando todo lo anterior!

Era fines de noviembre del afio pasado, y yo
ya empezaba a sentir los primeros efectos de mi
curacion. Para ese momento ya habia fundado, en
septiembre, el Centro de Logoterapia y Andlisis
Existencial de Junin “Viktor Frankl”. Sol, tu abue-
la, en ese tiempo era mi amiga, desde hacia ya unos
anos. Pero en esos dias, no sé muy bien por qué, la
quise empezar a ver con mas frecuencia. Tal vez,

122



supongo, porque ella era una de las pocas personas
a la que yo podia contarle todo esto, me entendia
verdaderamente sin juzgarme; y por otro, porque
sentia un-cierto-no-sé-qué-especial-sin-nombre
que me llevaba a querer verla y verla.

En esos dias, en Junin —nuestra ciudad— se
aproximaba el verano y ya no estibamos en la cua-
rentena estricta del invierno. Podiamos, incluso,
empezar a salir a los parques, las plazas y los bares.

Te la hago corta: resulta, Pedrito, jque me
enamoré! (Y qué querés, Pedrin? La escuché ha-
blar tan precioso, esa noche dorada entre cancio-
nes y cervezas, sobre la libertad en Cristo, jque te
juro que era como escucharlo hablar a Dios mismo
en sus labios! jQué fantdstico fue palpar su espiri-
tu al oir sus palabras por horas interminablemente
preciosas! Asi, chiquito, es que me doy cuenta que
todo el periplo de reflexiones y confesiones que te
dejo en esta carta (que son exactamente las mismas
que tuve durante todo el 2020) no son para otra
cosa, sino para mostrarte el fruto de la existencia,
el poder y el regalo de Dios en mi vida: ella.

El, que deshizo todo enfrentamiento —y todo
egoismo en mi— vy lo transformé en amor, que pro-
movié una libertad encarnada en una responsabili-
dad sumamente comprometida por los demas, que
me ensené que la responsabilidad social y el senti-
do colectivo no se alcanzan solamente teniendo un
grupo o una comunidad de muchas personas, que
con dos unidos ya es (un comienzo) posible; que
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las crisis existenciales y las pandemias mas atroces
pueden servir para destrozarte, pero también para
reconstruirte fortalecido, con un sentido mayor.

Y al final, Pedrito, jno tuve que dejar mi pro-
fesion! Al contrario: jtodo se potencié y cobré mas
sentido atun! Hoy, todo es parte de lo mismo.

Asi que sabras, Pedrin, que si un dia tu papa
nace, crece y te tiene, que si un dia vos también
naces, creces y llegas a leer esto:

que esta carta

intent6 ser una fotografia y un testimonio
intelectual y personal de esta pandemia
en la cual llegué a descubrir mi
involucramiento social,

y mi tercer rincOn mas oscuro

desde el cual encontré la verdadera luz
que me llevo a Dios

quién me regal6 al Sol que un dia tal vez
me dara la posibilidad

como otro fruto mas del Amor

que vos,

al fin, existas

y tengas hoy: esta carta en tu mano.

Te quiere (y mucho), tu atn joven
abuelito

Franco
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Querida prima Carmen:

¢Como explicarte todo lo que viene sucediendo
desde el ano pasado? También lo has vivido, lo sé.
Y si bien hemos mantenido bastante contacto, te
voy a contar algunas cosas mas en estas palabras
que siguen.

En primer lugar, quiero explicarte por qué te
elegi como la destinataria de esta misiva: tal vez
porque hacia menos de un afio nos habiamos en-
contrado y conocido personalmente de este lado
del Atlantico... y quizas también porque unos me-
ses después nos ibamos a reencontrar del otro lado.
Porque en algin lugar de mi imaginaciéon (que a
veces suele volar bastante alto) me vi regresando a
esas tierras de las que partieran mi abuela Alejan-
dra y mi abuelo Miguel hace ya casi un siglo. Tam-
bién me imaginé conociendo otros lugares de Gali-
cia, paseando por calles con casas de piedra, patios
con horreos, bosques, playas de aguas azules. No
solo me vi, sino que pude comenzar a planificar
algunas fechas y lugares a recorrer. Pero desde que
se instalara la pandemia nada de eso fue posible.

Y como no fue posible el contacto directo, se
me ocurrié entonces escribirte esta carta, compar-
tirte en ella algunas sensaciones y reflexiones. La
primera de ellas tiene que ver con la experiencia de
la globalizacion, por el alcance de esta situacion que
nos envuelve. Sabras, tal vez, que ante algunas situa-
ciones que vivimos como molestas o desagradables,
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se suele decir comunmente (a manera de explicacion
y a su vez como una suerte de consuelo): “Bueno, le
pasa a todo el mundo...”, cuando en realidad sélo
les sucede a algunas personas. Pues bien: con la ex-
periencia de la pandemia que venimos viviendo des-
de el afio pasado, ahora si que podria aplicarse esa
frase, porque lo que estd sucediendo nos sucede a
todo el mundo: no hay ser humano que —de una
u otra manera— no se vea afectado por este feno-
meno. Somos testigos y protagonistas de un tiempo
unico: hace muchos, muchos afios que no sucedia
algo de alcance tan universal.

Pasando ahora a un plano mas personal, tal vez
recuerdes que el comienzo de la pandemia coincidio
también con el estreno de mi jubilacion docente. Y
como también la coincidencia sumé el inicio de me-
didas varias de confinamiento —las mismas que tam-
bién has vivido tu por alli—, la necesidad de poner
en juego mecanismos de adaptacion a lo nuevo fue,
en mi caso, desde varios aspectos. Siento que por
momentos pude hacerlo mejor, en otros no tanto.
Me doy cuenta de que durante el 2020, y fundamen-
talmente en los dos primeros meses de cuarentena
mads estricta, pasé por muchos estados emocionales:
ansiedad, miedo, incertidumbre, tristeza, bronca,
angustia, tranquilidad, templanza, aceptacion. Me
interesa contarte esto porque en conversaciones que
he mantenido con otras personas, algunas de ellas se
preguntaban como podia ser que un profesional de
la psicologia hubiese experimentado esas emociones
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que comunmente denominamos como “negativas”;
otras personas cuestionaban que ante una situacion
como esta hubiera tenido la oportunidad de viven-
ciar las que consideramos como “positivas”, como
si no fuera posible, mas alla de la profesion u ocu-
pacion de una persona, sentir varias cosas a la vez,
aunque a veces contradictorias, algo bien tipico de
los seres humanos.

Quiero contarte ahora algo en relacién a esta
cuestion de la virtualidad: para mi no ha sido algo
nuevo, ya que al vivir en un lugar bastante alejado
de muchos familiares y amigos (y esto mas alla de
que aqui donde vivo también tengo familia y per-
sonas amigas), primero con la aparicion del correo
electronico, luego de los servicios de mensajeria y
mas adelante las redes sociales, mi utilizacion de to-
das estas herramientas al servicio de la comunica-
cion ha sido una actividad cotidiana desde hace mas
de veinte afios. Y recordards que nuestro primer
contacto fue precisamente por Facebook, ¢no? Po-
dria decirte que su utilizacion mas generalizada por
lo que ha sucedido fue la novedad, pero sélo eso.

Algo que también aprendi en este tiempo es
que no fue necesario abrazarse para quererse. Tal
vez esto vaya en la direccion contraria a lo que se
sostiene en el relato instituido contra algo de lo que
nos obligd esta pandemia (que sostiene e insiste en
que si no habia abrazos era casi como si no hu-
biera vida). Personalmente me parece que mas alla
de esta insistencia de algunas personas, sin embar-
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go, aqui estamos: viviendo aunque a veces parezca
que sobreviviendo. Tal vez, citando a uno de mis
maestros en la psicoterapia, el médico austriaco
Viktor Frankl —quien sobreviviera al cautiverio en
campos de concentracion nazis durante la segunda
guerra mundial—, podriamos decir que “sobrevivi-
mos”, resistiendo aunque a veces decaiga el animo,
pero nos dimos cuenta de que el afecto y el carifio
podemos expresarlo de muchas otras maneras ade-
mas del contacto fisico, que si bien es importante
no es el tnico posible.

Por estos dias también me encuentro traba-
jando en una presentacion para un congreso que,
aunque sea una obviedad decirlo, sera virtual, y
alli menciono algo que posteé en Facebook cuan-
do esto recién comenzaba, acerca del mal llamado
(segun mi criterio) “distanciamiento social”, que te
voy a compartir textualmente: El concepto correc-
to, a mi entender, seria “distanciamiento fisico”,
aunque lamentablemente los medios de comuni-
cacion han instalado el otro, y es el que circula a
diario. Creo que los dispositivos tecnologicos, en
estos tiempos, nos acercan mds que antes, sobre
todo cuando fisicamente no podemos tener contac-
to. Otra vez la tecnologia y la virtualidad que la
misma nos permite, brindandonos posibilidades de
estar cerca aunque estemos lejos.

Y como cada dia regreso un poco a ese escrito
que te mencionaba, me detuve un poco en una cues-
tion muy vinculada con este particular momento,
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el cual te coment6 para despedirme: me refiero al
optimismo y a la esperanza, como dos posiciones o
actitudes posibles para afrontar lo que nos sucede.
Evidentemente que son cosas diferentes. Pero, ¢lo
son tanto? ¢Conviene adoptar una en vez de otra?
¢Son compatibles, o sea: es posible ser optimistas y
tener esperanza a su vez? ¢El optimismo da lugar a
la esperanza, o bien la esperanza me hace optimis-
ta? Y por ejemplo: si fuera pesimista ¢podria tener
esperanza, o es esto imposible?

Leyendo un poco sobre estas cuestiones pude
observar varias cosas: noté que por un lado ambas
se relacionan, hay autores/as que llegan hasta a in-
cluir un concepto dentro de la definicion del otro.
Por otro lado, hay articulos que directamente los
plantean como términos opuestos, a la manera de
un “versus” entre ambos. En todo caso, la mayo-
ria plantea a la esperanza como algo mas realista,
mientras que al optimismo en general se lo ve mas
como una exageracion de expectativas.

De todos modos, y mas alla de todo lo que
pueda haber escrito y teorizado acerca del tema,
para cada una de estas preguntas que unos pa-
rrafos atrds me hice y te comparto, seguramente
podra haber varias respuestas. Y tantas otras mas
para otras preguntas que podrian surgir en esta
coyuntura tan particular. Eso si: ninguna de esas
respuestas serd, por si sola la verdadera, sencilla-
mente porque en estas cuestiones, mas alld de las
verdades cientificas comprobadas o de las verda-
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des religiosas reveladas, no existe una sola verdad.
Algo puede ser verdadero para alguien, en tanto
sea valedero y tenga cierta aplicacion concreta, mas
aun en estas circunstancias. Valedero como valido,
como algo que tenga valor, no en el sentido mate-
rial, sino en el de permitir a las personas encontrar
y construir un significado a la vida. Y que ese sen-
tido vital lo sea no en un aspecto tedrico sino en
términos de accion, de proyectos, de posibilidades.
Que la incertidumbre ha existido siempre, que el
futuro nunca lo hemos conocido de antemano, mas
alla de que estos momentos complejos actuales nos
lo recuerden con mucha fuerza.

Te saludo entonces con algo de optimismo y
con bastante esperanza, hasta un proximo encuen-
tro aqui, alla... o donde sea. Un fuerte abrazo.
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Estimado destinatario de estas palabras:

Te escribo estas lineas para contarte algunas de las
reflexiones que eventualmente vienen a mi en las
caminatas que casi todas las tardes intento llevar a
cabo, las cuales son pequefios recreos en medio de
mi trabajo cotidiano. Si tuviera que contarte, creo
que estos pensamientos se mueven en mi mente de
manera analoga a una respiracion. Es como si las
preguntas se inhalaran, llenando cada espacio en
un instante y luego un conjunto de ideas, pensa-
mientos muchas veces anudados de manera confu-
sa, salieran y pasaran a formar parte de la calle que
acabo de caminar.

En mis ultimas caminatas un pensamiento me
acompandé durante buena parte del trayecto, como
si reconociendo su caracter protagéonico hubiera
decidido permanecer en escena. Este pensamiento
nacid, como solia ocurrir, en forma de una simple
pregunta: “¢Realmente puede una pandemia cam-
biar la postura que una persona tiene ante la vida?”

En muchas ocasiones, a lo largo del tiempo que
nos esta tocando vivir, escuché la idea de que esta
pandemia podia generar cambios en la interioridad
de cada persona. De que quizas nos haria “mejores”.

En el momento en el que escribo estas lineas,
mucho ha pasado desde los primeros dias de la
pandemia, en muchos sitios del mundo la vida re-
tomo6 un cauce similar al que solia tener y pronto
eso ocurrira en cada lugar.
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Honestamente, lo humano sigue presente en
cada situacion, a cada instante. Con sus luces y con
sus sombras. Quiza a mediados del siglo XX mu-
chas personas pusieron sus esperanzas en que las
terribles guerras lograrian cambiar el corazon de
las personas. Y de hecho eso ocurrié con muchas
ellas. Pero ni aquellas situaciones terribles, ni las
actuales, han podido funcionar de manera externa
como un agente del cambio interno.

Sélo aquellas personas que decidieron conver-
tir en un hecho significativo los dolores y las pri-
vaciones vividas, han logrado que tanto dolor no
haya sido en vano.

Estimado lector, si estas leyendo estas simples
lineas, y a ti como a mi te ha tocado sobrevivir
a esta terrible pandemia, cabe que nos proponga-
mos que este enorme desafio no se nos escurra en-
tre las manos.

Jean Paul Sartre decia que “el ser humano es
lo que hace con lo que hicieron de él”. Nosotros
debemos hacer algo con lo que este virus hizo con
nosotros. Y quizds si podamos ser mejores. En todo
caso, esta pandemia es una oportunidad, no un
agente de cambio. Y solo algunos tomaran la opor-
tunidad. Si lo logramos, nada habra sido en vano.

Viktor Frankl, en su libro Psicoandlisis y exis-
tencialismo, proponia que una existencia que re-
sultase empobrecida en valores creadores y viven-
ciales permite una ultima oportunidad, y la mas
grande, de realizar valores que conduzcan al en-

136



cuentro con el sentido. Llamaba a estos “valores
de actitud”.

Sera nuestra gran oportunidad el tomar pos-
tura ante tanto dolor, ante tantas perdidas y tantas
privaciones. No podemos esperar que nada de esto
nos cambie. Es el ser humano el ser que decide a si
mismo, el ser que se moldea y conforma.

Entiendo entonces que la verdadera victoria
en esta pandemia no radica en la supervivencia,
sino en no desperdiciar la vida. Lucharemos con-
tra nuestras tendencias de acostumbrarnos rapida-
mente a lo bueno, contra nuestra memoria selecti-
va, contra nuestra ingratitud. Si lo logramos, nada
de esto habrd sido en vano.

Axel Otero
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Estimado/a amigo/a:

Quiero dejarte este legado, porque no sé a ciencia
cierta cuanto mas viviré. Y no porque en este momen-
to tenga, que yo sepa, una enfermedad avanzada, sino
porque desde hace mucho tiempo que vivo cada dia
como si fuera el ultimo. Hasta la vida de la persona
mas longeva es corta en relacion a la historia.

Tomar conciencia de esa finitud me hace valo-
rar la posibilidad de tener tiempo cada dia que me
puedo levantar por la mafana. Quiza sea nuestro
mayor don.

La conciencia de finitud, como el mayor limi-
te que tenemos, implica sufrimiento. Como decia
Elisabeth Kliiber Ross, de algin modo todos vamos
haciendo un duelo, no sélo por quienes vamos per-
diendo, sino también acerca de nosotros mismos.

El sufrimiento, inevitable para todo ser huma-
no, en si mismo no tiene sentido, pero puede ser
la oportunidad para que nos preguntemos por el
mismo. La angustia nos interpela como personas,
como proyecto, acerca de quiénes somos, de como
estamos siendo y de como podemos llegar a ser.

Ser concientes implica una libertad responsa-
ble, desde lo auténtico de cada uno/a. En las cosas
mas simples y cotidianas elegimos. En cada accion
dejamos asentado un pasado. Se va conformando
el destino que ya no se puede modificar. La vida
nos propone ser protagonistas en el mundo.

Eres unico, irrepetible y siempre nuevo. Tie-
nes dignidad desde tu origen y hasta el altimo dia
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de tu vida. Nunca la perderas, atn en la situacion
mas critica. Aunque visiblemente a veces no pue-
das hacer nada, como decia Viktor Frankl, siempre
podras adoptar una actitud frente a lo que te pasa.

Aunque estés en medio de la espada y la pared,
y visiblemente no se pueda ver una accion, tu dispo-
sicion personal, tu actitud, nadie te la podra quitar.
Podras dejarte atravesar, por ejemplo, o intentar esca-
par. Quiza en ese instante el espadachin se distraiga y
puedas zafarte... o no, pero tu actitud estara presente
de igual forma. Esa libertad nunca la perderas.

Puedes reaccionar o responder. En la reaccion no
hay una pausa que habilite la pregunta por el sentido.
En la respuesta puedes elegir lo que tiene sentido para
ti, con base en lo que se encuentra a tu alrededor, o
incluso mas alla. Imagina que frente a ti tienes una
pared, una habitacién o un lienzo en blanco y una
paleta de colores. ¢Qué color eliges? ¢(Dénde lo vas
a usar? ¢Quieres pintar una mesa? ¢Una vasija? ¢Ha-
cer un mural? ¢En donde haces foco? Tu respuesta es
unica para cada momento. Y hay tantas posibilida-
des de responder como personas hay en el mundo.

Cada respuesta vale, es unica e irrepetible, al
decir de Antoine de Saint Exupéry en el libro Un
sentido de la vida: “¢Cémo medir al hombre? El
antepasado de éste dibujo, cierta vez, un reno so-
bre el muro de una caverna, y su gesto, doscientos
mil afios después, vive atn. Nos conmueve. Se pro-
longa aun en nosotros. Cada gesto del Hombre es
unafuente eterna’ (1975 Sps6 18
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Tienes la oportunidad de responder a la vida,
que te pregunta en cada situacion y que espera de ti un
actuar auténtico. Tendras aciertos y errores. Segura-
mente de estos ultimos aprenderds mas, y con tiempo
podras integrar tu pasado con tu presente continuo,
eligiendo nuevamente con la experiencia ya adquiri-
da, conduciendo tus actos de acuerdo a tu proyecto.

Cada vez que decides estds dejando una hue-
lla, autotrascendiendo. Por eso, tu lugar en la vida
es el de protagonista, no el de espectador. Tu eres
el actor principal en la pelicula de tu vida. Quiza
un dia puedas verla en perspectiva, globalmente.
Tal vez tengas la suerte, recién en tu lecho de muer-
te, de ver si tu vida tuvo, en términos generales,
sentido. Cada una de tus acciones queda destinada
a quedar grabada para siempre. Podriamos repre-
sentar esto metaféricamente como aquellos dibu-
jos infantiles en los que se unen nimeros mediante
lineas y conforman un dibujo. Ojala el grafico que
observes de nuestra vida te agrade, que sea lo mas
fiel a tu proyecto posible, al ser en potencia que
eres. Lo mismo espero para mi.

Mientras tanto, sigue “dibujando”, eligiendo
dia a dia como quieres ser, frente a lo que puedes
modificar y frente a lo que no.

Disfruta lo disfrutable, sociabiliza, vinculate,
juega, rie, lee, pinta, canta, baila, escucha musica,
contempla el atardecer, percibe aromas, contempla
colores, si eres creyente ora, descansa... Pero siempre
haz cosas que tengan sentido para ti, no porque si,
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ni mucho menos porque lo digo yo. El sentido esta
en las pequefias cosas, fuera. Cada quien lo capta
y lo hace propio. Mira hacia afuera. Algo de todo
lo que hay alli espera por ti, espera que lo busques.
Hay sentido en todos lados y tantos sentidos como
personas hay. Es situacional. Lo que no tenia pro-
posito para mi hace cinco afios, ahora lo tiene... y
probablemente no lo tenga dentro de otros cinco.

En resumen, procura buscar vivir en plenitud,
con los éxitos y los fracasos que podamos tener: la
vida te da tiempo, te ofrece la oportunidad de ser,
tener, hacer y estar... de trascender. Como decia
Frankl: “A pesar de todo, si a la vida”.

No eres poco querido/a amig/a. Tu legado es

importante para nosotros... y para los que ven-
dran. No eres poca cosa. Al decir del poeta y mu-
sico argentino Luis Alberto Spinetta, “Sos alma de
diamante”. Cuidalo, hazlo valer, permitete brillar,
aun en la oscuridad.
Te envio un gran abrazo, porque cuando abrazo,
comparto mi existencia con la tuya. En este abrazo
cuido ese diamante que sé que tienes y que agra-
dezco que me compartas por este instante. Yo te
comparto el mio. Ambos salimos enriquecidos.

iGracias!
A seguir siendo.

Herndn Rodrigo Paz
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P. D. Te dejo, para finalizar, una cancién que nos
dej6 Spinetta como legado, con la que siempre me
senti identificado.

Queddndote o yéndote
Luis Alberto Spinetta. Album: Kamikaze. 1992

Y deberas plantar
Y ver asi a la flor nacer

Y deberas crear

Si quieres ver a tu tierra en paz

El sol empuja con su luz

El cielo brilla renovando la vida

Y deberas amar

Amar, amar hasta morir

Y deberas crecer

Sabiendo reir y llorar

La lluvia borra la maldad

Y lava todas las heridas de tu alma

De ti saldra la luz

Tan sélo asi seras feliz
Y deberas luchar

Si quieres descubrir la fe
La lluvia borra la maldad

Y lava todas las heridas de tu alma
Esta agua lleva en si la fuerza del fuego
La voz que responde por ti

Por mi...

Y esto sera siempre asi
Quedandote o yéndote...
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Rosario, mayo del 2021

Querido Felipe:

Dado que eres ti (0 vos sos) quien me invito a este in-
teresante proyecto de intercambio epistolar, es a ti (o
a vos) a quien le escribo estas lineas. Manteniendo, a
su vez, esa especial sensacion que me produce poder
intercambiar ideas y dudas contigo (o con vos).

A un afio de esta pandemia que nos asalté y
sumergio a muchos en una especie de pesadilla apo-
caliptica, siento muchas emociones oscilantes, a ve-
ces contradictorias, unas veces intensas, otras muy
opacadas, casi anestesiadas.

Estimé en un primer momento que iba a adop-
tar la mejor actitud, manteniéndome de pie ante las
adversidades que se avecinaban. Lo logré durante al-
gun tiempo. Cuando tomé conciencia de que no seria
cuestion de un par de meses, senti un peso demasia-
do grande sobre mis hombros y mi cabeza, que co-
menz6 a querer aplastarme lentamente. Ese creo que
fue el quiebre; podria ir dividiendo mi pandemia en
varias fases o estadios. Aqui te los iré describiendo.

PRIMERO:

Diciembre 2019: cierre de un buen ano, momento
de programar el proximo, empezando por los con-
gresos a los que asistiria: compré pasajes anticipan-
dome a medidas econémicas de mi pais. Pensé: “To-
tal, ya sé que voy a ir, ¢para qué esperar?” Mi futuro
era bastante previsible, ordenado, agendado.
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Enero 2020: vacaciones en el mar, descanso y
pleno disfrute con familia y amigos, suefios para
cumplir, aunque ya escuchaba y leia las noticias de
un extrafo bicho que andaba por oriente.

Febrero: vuelta a la actividad, el bicho habia
llegado al que llamamos “viejo continente”. “Upa!
¢Qué pasara?”, pensé. Estadisticas, muertes, medi-
das sanitarias, incredulidad. Hablo de mi incredu-
lidad, pero comencé a sentir la sensacion de que no
serfa un ano facil.

Marzo: el virus entra a nuestro pais, parece em-
pezar a descontrolarse la cosa. Todavia seguia con
una rutina normal, bueno, la acostumbrada. Aun-
que desde mi rol de Directora de un colegio secun-
dario, con el habito de ser bastante previsora, fui
pensando, junto al equipo con el que trabajo, un
plan B.Ya nos habia ocurrido, en el afio 2009 creo,
un brote de gripe A por el que cerramos las escuelas
unos meses, creo que no llegamos a dos, y se resol-
vi6 con el Tamifla, si mal no recuerdo. El 13 de mar-
zo celebramos aniversario, 33 afios de caminar jun-
to a Oscar. Fuimos a cenar, pero ya el ambiente se
sentia raro, habia miedo alrededor, poca gente, to-
dos hablando de lo mismo. Ese fin de semana cursé
un seminario del Doctorado que estoy estudiando.
Fue la ultima vez que comparti mates con comparie-
ros, igual con pocos. Ya no lo veia tan conveniente.
Cuando sali de la Facultad de Humanidades, cami-
né varias cuadras antes de subir al taxi, parecia otra
ciudad, muy poco poblada. Era un lindo sabado de
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sol. El lunes 16 de marzo se decreta el primer ASPO
(Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio) en mi
pais. “{Wow! ¢Qué pasara ahora?”, pensé. Clases
suspendidas, salidas suspendidas, asi como permi-
sos para circular, actividades esenciales, sesiones
virtuales con los pocos pacientes que aceptaron esta
modalidad. “Quédate en casa” era el slogan...

SEGUNDO.
Comenz6 el aislamiento y diria mas bien la “inte-
rrupcion” o “suspension” de actividades, proyec-
tos, contactos. Al principio logré acomodarme y
valorar ciertas ventajas de mi condiciéon socioeco-
noémica y afectiva: puedo seguir trabajando desde
casa, en compafia de mis mas cercanos amores.
Una palabra empez6 a hacerse cotidiana: incerti-
dumbre. Esto de suspender viene de la mano de un
no-saber, no-saber-como o hasta cuando. El futu-
ro siempre fue incierto, pero nos acostumbramos
a vivir con la ilusion de seguridad, y de eternidad.
La pandemia puso muchas cosas sobre la mesa. En
ese segundo momento escribi a mis docentes las
siguientes palabras, publicadas posteriormente en
la revista Alas (Anuario 2020 N° 19 del Colegio
Ntra. Sra. de la Misericordia de Rosario):
...quiero referirme al sentido en nuestras vi-
das, de manera singular y situada. El para qué de
este tiempo que nos toca transitar, que sera dife-
rente del que pensabamos [en] afios pasados, in-
cluso distinto del que esperabamos para [el] 2020.
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Porque muchas veces, o algunas, nos pregunta-
mos: “¢Qué esperamos de la vida? ¢Qué espera-
bamos del 2020?” Teniamos expectativas que de-
seabamos cumplir. Sin embargo, suele suceder que
formulamos erroneamente las preguntas, por eso
encontramos respuestas que estin equivocadas,
porque no contestan a la pregunta correcta. Qui-
zas la pregunta debe invertirse, como dice Viktor
Frankl, para formularla asi: El hombre no deberd
preguntar por el sentido de la existencia, sino a
la inversa, deberd interpretarse a si mismo como
un ser interrogado, y su propia existencia como
un interrogante; no es el individuo el que debe
preguntar, sino que es la vida la que le formula
preguntas; el individuo ha de contestar vy, en con-
secuencia, responsabilizarse con su vida. (Pasaje
de El hombre doliente, p. 46).

“¢Qué espera la vida de nosotros?” Es la pre-
gunta correcta, pregunta que se hace apelativa, nos
llama, somos nosotros quienes debemos responder.

En ese tiempo de aislamiento y distanciamien-
to, de quedarme en casa, he atravesado diferentes
estados y transitado distintos momentos. Calculo
que a todos nos ha ocurrido algo similar. Mas alla
de esas oscilaciones, que se reflejaron en las co-
sas que fui haciendo (primero volvi a sentir placer
por cocinar, ordené placares, acomodé distinto los
muebles, revisé las bibliotecas, hice gimnasia, tomé
sol...) en el recorrido llegué a varios descubrimien-
tos significativos:
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— No necesito todo lo que tengo.

— Respiré muy cerquita la fragilidad y la vul-
nerabilidad humana.

—Senti la fugacidad y la temporalidad de la vida.

— Mi agenda cargada de proyectos se fue lle-
nando de liquid paper y, en algunos casos mas
afortunados, se fueron a otra pagina, a otro mes.

— Eso increment6 la incertidumbre: empecé a
soltar las certezas del “hasta ahora”.

— En todos lados y con todas las personas (mi
familia, mis pacientes, el colegio, la ciudad, el pais,
el mundo) vi como la pandemia puso en escena lo
que previamente somos y tenemos, lo puso al des-
cubierto. Nuestras grandezas y nuestras miserias,
en toda su intensidad. Mucha angustia, mucha irri-
tabilidad, mucha emocion a flor de piel. Angustias
de las existencias vivas.

— Experimenté distancias (ausencias) y cerca-
nias. Me conmueve la soledad. Las infancias, las
juventudes, las ancianidades... la pobreza.

— Aprendi a revalorar la idea de, cuidado y de
lo que tenemos en comun. El comun cuidado, ese
“estar ahi”, estar disponible para la ocasion. Las
distancias suspenden el contacto pero no la cerca-
nia. Hacerse presente. {Cémo extrafiamos la pre-
sencialidad en las aulas!

De pronto volvi a perder el interés por las no-
vedades, abrumada quiza por la realidad y por el
trabajo. Al principio de este tiempo de aislamiento
entré en paralisis en algunas areas, puse piloto auto-
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matico en el deber. Me sentia agotada y poco moti-
vada. De a poco resurgi6 el intelecto, volvi a leer y
fue un alivio. Escuché buenas clases y conferencias
interesantes, participé en webinars. En uno escuché
esta frase: Una astilla en el ojo es la mejor lente de
aumento (Marcelo Percia. Ciclo de Webinar: Pensar
en tiempos turbulentos. Instituto Universitario Hos-
pital Italiano, Buenos Aires, 24 de junio de 2020). El
dolor puede ser un modo de ampliar una circunstan-
cia de pensamiento. El COVID-19 es una lupa que
amplia las cosas que ya conocemos. Preguntas que
estan ardiendo. Es una oportunidad alfabetizadora,
un ejercicio de aprendizaje, de desadecuacion.

Y el agotamiento... Busqué en el diccionario la
palabra agotar y dice: cansar o debilitar extrema-
damente, gastar o consumir. Etimologicamente del
latin: Sei=sin, .gota =*-agna’y: - “De gota-envgata el
agua se agota”. Y sin agua, ¢qué? Y el Parana seco...
y las cenizas de las islas. Un panorama apocaliptico.

Releo hoy, copiandote estas palabras dichas a
mis colegas y siento que en ese segundo momento
llegué al punto maximo de agotamiento.

TERCERO.

La apertura. Volvimos a encontrarnos con quienes
estuvimos separados, distanciados fisicamente. Por-
que ese término que se instal6 de modo tan catego-
rico, “distanciamiento social”, fue por demas erro-
neo, por demas danino. A pesar del distanciamiento
fisico podiamos mantener la cercania emocional. En
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ese tercer momento el habito de la virtualidad se ha-
bia incorporado casi como algo natural. Asi pasé
cumpleafios, clases, cursos, atencion de pacientes,
charlas con amigos o amigas. Todo a través de una
pantalla. Se multiplicaron los en vivo en redes socia-
les y las videoconferencias. Parece que todos tenian
algo para decir. Confieso que en ese tercer momento
comencé a fastidiarme de ciertos mensajes cargados
de un optimismo ingenuo: de que saldremos favo-
recidos o transformados de esta pandemia, que el
mundo serd un lugar mejor, que la pandemia nos
da la oportunidad para zaraza...zaraza...zaraza...
“Toda inflacion es una devaluaciéon”, dice mi queri-
do amigo Gerénimo (Acevedo). Asi lo creo.

En septiembre, pese a los cuidados que mantuve
(uso adecuado de barbijo, distancia fisica y salidas
esenciales) contraje COVID. Mucha tos un miércoles
por la tarde. Al mediodia almorcé con mi hijo ma-
yor al que no veia con frecuencia. Nos quitamos el
tapabocas para comer. Esa noche no pude dormir, la
tos era incesante e intensa, seca y me producia dolor
en el pecho y en la garganta. Esa mafiana empecé
a tener fiebre de 38° y muchisimo dolor de cabeza.
Consulté a mi médico y me indico que hiciera hi-
sopado al dia siguiente. Mientras tanto suspendi la
atencion presencial de pacientes y permaneci aislada
en mi habitacion. Luego tuve que cancelar los turnos
virtuales porque todo lo que tiene vida en mi cuer-
po dolia. El viernes, cuando pude tomar un poco de
fuerzas, sali de la cama para ir al hospital. Todo se
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volvié extrafio, iba con doble barbijo como me ha-
bian indicado. Me llevo en el auto Oscar, mi incré-
dulo marido, quien no pensaba que pudiera tener “el
bicho”, ya que no habia casi posibilidad de haberme
contagiado. El sabado a la noche recibi por mail el re-
sultado: DETECTABLE decia el informe. A partir de
esa confirmacion, la sensacion de estar “apestada”
y el miedo a haber contagiado a alguien se apodera-
ron de mi, llenandome de una angustia penetrante,
como toda angustia verdadera: punzante, dolorosa,
perentoria. Esa noche también Oscar empez6 a sen-
tirse mal. Y Gabi, mi hijo menor: fiebre, dolores. El
domingo a la manana me sentia un poco mejor y
ellos un poco peor. Me dirigi a la cocina y me encon-
tré con un frasco que habian preparado para higie-
nizar las cosas, lo oli una y otra vez para saber si era
lavandina o alcohol. No podia darme cuenta, ellos
dormian. Alli tomé conciencia de que habia perdido
el olfato. {El olfato! Uno de los sentidos que menos
tenemos en cuenta en la cultura en la que vivo. Sin
embargo, para mi, que digo que soy un perro porque
huelo a la distancia, que reconozco quién esta en la
sala de espera del consultorio o quién ha subido antes
de mi en el ascensor porque lo huelo. Y ese dia no lo
tenia mas. Dentro de las descripciones que hacen en
los medios de comunicacion sobre los sintomas del
COVID, era al que menos importancia se le daba.
Para mi fue atroz. Bueno, no tanto. Pero me volvid
a punzar el punal de la angustia. Para peor en un
noticiero escucho que decian que habia gente que no
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lo habia recuperado mas. jAy, Dios mio! j¢Por qué
la comunicacién social es tan antisocial?! ;Qué deci-
mos cuando comunicamos? (Qué efectos logramos
en los otros? ¢Para qué abrimos la boca cuando de-
cimos? A veces seria mucho mas saludable cerrar los
oidos cuando el periodismo (o algunos periodistas)
abren la boca. Recuerdo siempre los sabias palabras
de Sigmund Freud en sus Lecciones introductorias
al psicoandlisis de 1915: “Las palabras, primitiva-
mente, formaban parte de la magia y conservan to-
davia en la actualidad algo de su antiguo poder. Por
medio de palabras puede un hombre hacer feliz a un
semejante o llevarle a la desesperacion; por medio
de palabras transmite el profesor sus conocimientos
a los discipulos y arrastra tras de si el orador a sus
oyentes, determinando sus juicios y decisiones. Las
palabras provocan afectos emotivos y constituyen el
medio general para la influenciacion reciproca de los
hombres”. (pp. 2126-2127). Deberiamos grabarnos
bien estas palabras quienes tenemos la responsabili-
dad de comunicar.

De a poco me fui recuperando, también el ol-
fato y el gusto. Pero el que no dejaba de tener fiebre
fue mi marido; tuve mucha angustia porque demor6
en sentirse un poco mejor. No fue necesario inter-
narlo, pero la experiencia de haber atravesado este
virus en carne propia intensificé la idea de que todos
estamos expuestos a una realidad sanitaria que no
deja a nadie a salvo: ni ricos ni pobres, ni grandes
ni chicos, ni gordos ni flacos... Ah, y te cuento que
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también contagié a mi hijo mayor, paradojicamente,
pues €él anduvo mucho mas que yo en el comienzo
de la pandemia. En Rosario, ciudad donde vivo, no
hubo contagios hasta julio aproximadamente. Por
eso al momento en que yo lo tuve no muchos conoci-
dos habian enfermado: de hecho fui la primera tener
COVID-19 en la familia y entre mis amistades en.
Sentia una tremenda responsabilidad. En el formula-
rio que me entregaron en el hospital decia que debia
avisar a mis contactos estrechos de los dias previos a
presentar sintomas, entendiendo contacto estrecho a
toda persona que haya estado conversando conmigo
sin barbijo, a menos de dos metros y por mas de 15
minutos. No estuve con nadie en esas circunstancias,
con lo cual se incrementaba mi deconcierto por no
tener la menor idea de donde me contagié. Me afli-
glan mis padres, que son personas mayores, y mis
pacientes. Algunos de ellos vivian y viven la pande-
mia como el cumplimiento de una profecia diaboli-
ca. Me afligia pensar como comunicarles que tenia
COVID, sin ponerlos en situacion de una ansiedad
innecesaria. Rondan fantasmas de culpa, ¢verdad,
amigo? Y si, lo he visto luego en muchas personas.
Por otro lado, se juega esto de lo publico y lo privado.
Uno tiene que comunicar para cuidar a otro, una vez
mas esa idea de comunidad, de comun cuidado.

CUARTO.

Iba finalizando un ciclo lectivo por demas de di-
ferente. Las expectativas de volver en agosto a la

154



escuela se habian ido al tacho (de basura), luego
del receso invernal. Ademas de la educacion a dis-
tancia se implementaron cambios muy significati-
vos en el sistema de evaluaciéon y promocion de los
alumnos, se extendio la finalizacion del secundario,
pasandolo para marzo del 2021. Por supuesto, no
se permitieron actos de colacion [culminacion de
carrera o de curso] ni celebraciones presenciales.

Mi sensacion postcovid fue de cierta tranquili-
dad, sentia inmunidad y tranquilidad de saber que
no iba a contagiarme, al menos por unos meses.
Abracé a mis padres en el mes de octubre con toda
la fuerza que aprieta corazones tocandose. Por su-
puesto, continué y continuo respetando todas las
medidas de cuidado, pero mas relajada.

Asi pasé el verano, el descanso vacacional, sin
viajes, no me motivaba moverme de aqui. Y el rit-
mo en la ciudad se fue haciendo como “normal”. Se
aplaco la curva de contagios y empezaron a llegar las
vacunas salvadoras. Mi esperanza se renovo y crel
que estariamos venciendo finalmente esta pesadilla
triste. Vi y acompaiié el sufrimiento de muchos que
perdieron a sus seres queridos, alumnas y pacientes,
por culpa del puto coronavirus. (¢Puedo decir puto?)

Retomé en febrero 21, con energias renova-
das, la actividad escolar y el consultorio.

QuiNnTO

Te cuento, mi querido amigo de confesiones pro-
fundas, que lo que escribia en aquel trabajo que
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presenté en Colombia en el Congreso del ¢2017?
titulado Cuando la angustia sigue alli...” me toco
la piel y, sobre todo, el pecho. En forma intermi-
tente u oscilante en todos los momentos que lle-
va la pandemia. Y ahora la segunda ola. Desde el
viernes pasado, 21 de mayo, estamos nuevamente
confinados en nuestras casas. Un porcentaje muy
bajo de la poblacion ha recibido la vacuna. A los
docentes nos tocé la china, la sinopharm. Ya ten-
go las dos dosis. El viento de esperanza con el que
arranqué el afo se esta debilitando, dando lugar a
esa daga punzante que suele acompanarme como
inseparable de mi existencia. El otro dia conversa-
ba por chat con una amiga y le escribia esto:

Creo que la angustia existencial es cons-
titutiva del ser humano, y mientras mas
desarrollo mas intensa se presenta. Mas
conscientes nos hacemos, mas duele el pe-
cho. No sé si es vacio, yo lo llamo angustia.
Ante la nada y ante el existir mismo. Hay
que aprender a dialogar con ella, a alojarla
cuando se hace muy presente. A correrla
un poco del centro de la escena para po-
der respirar. Cuando se encuentran conte-
nidos de sentido, o se renuevan, se aplaca
un poco, sélo un poco. Pero sigue ahi...
No todos son conscientes, algunos hacen
sintoma. Algunos se pasan la vida huyen-
do de la angustia. Unos le hacen lugar, la
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dejan entrar, se ponen a dialogar, a veces
a llorar con ella. Y unos terminan por ahi
no temiéndole tanto. En algiin momento
se ird, un poco. Podremos distraernos y
respirar mejor. Asi como a veces, cuando
llega intempestiva e irrespetuosa, hay que
alojarla. Pero también hay que saber qué la
saca de alli. La escritura es un buen recur-
so, es muy refrescante. También la musica.

Veo que ya van cinco paginas [de esta carta]...
escritura nutriente, mi querido amigo. jQue bien
me hacés!

En uno de los congresos se dio un taller so-
bre “procrastinacion”. Pues aqui me tienes. En tu
invitacién decia: “Ultima fecha [de entrega] 31 de
mayo... y hoy, domingo 23, falta una semana. Me
voy curando, al menos quedan dias y no horas...

Gracias, Felipe, por hacerme pensar, por per-
mitirme contar qué significo y significa la pande-
mia para mi. En cartas, en servilletas de papel, en
el celular, o cuando me encuentro con inspiracion
o necesidad, la escritura me salva. Has sido parte
de este efecto terapéutico y estoy muy alegre de ha-
berlo compartido contigo.(o con vos).

Hasta otra carta, otro chat o hasta que nos
volvamos a encontrar en algiin congreso, va mi
abrazo apretado.

Ceci
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Buenos Aires, 20 de mayo del 2021
Agus, Sofi y Alejo:

Me tomo estos momentos a partir de la invitacion
de Felipe, un amigo que vive en México, para po-
der compartir sobre como ha sido vivir este tiempo
tan particular que nos tocé atravesar ya hace mas
de un afo: la pandemia.

Tal vez cuando lean estas lineas ya estén mas
crecidos, y hablar del virus, barbijos y cuarentena
les parezca algo insélito. Para mi lo ha sido. Son
palabras que se repetian hasta entonces en hospi-
tales y peliculas, pero nunca pensé que era algo
posible en el dia a dia. Fueron palabras que empe-
zaron a reflejar una cotidianeidad. “No salgas sin
el barbijo”, “¢Te desinfectaste?”, “¢Hasta cuando
la cuarentena?” Fueron algunas de las frases que se
instalaron en nuestra cotidianidad.

Solamente puedo trasmitirles como fue el
modo en que yo vivi la cuarentena, quedandome
con la inquietud de como ustedes en sus cabecitas
y en sus corazones fueron viviendo este tiempo tan
particular. Ansiedad, angustia, tristeza, enojos, fue-
ron emociones que la mayoria de las personas vivie-
ron con mayor intensidad. Y yo no soy la excepcion,
pues hubo dias en los cudles transitar la incertidum-
bre y la angustia, que genera vivir en un contex-
to tan complejo, se hicieron mas dificiles. Y es ahi
donde entran ustedes, de un modo protagonico.
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Sin lugar a dudas, pese a estas cuestiones tan
angustiantes, no puedo dejar de compartirles que
hubo algo que me generé mucha alegria: el compar-
tir con ustedes. Trabajar desde casa, en cada pausa
salir y encontrarme con ustedes, jugar un rato, un
abrazo, un beso, una mirada, era y es de lo mas
nutritivo y motivante que vivo en el dia a dia. Escu-
char de fondos sus risas, sus juegos, sus quejas. Que
por momentos abran la puerta y vengan a ver como
estoy, trasmitirme algin afecto, o simplemente
quedarse escuchando una clase (acompafiados con
la frase: “Me quedo en silencio aca un ratito escu-
chando”). Son momentos que me alegro de haber
podido vivir, que llenaban de esperanza estos mo-
mentos tan extrafios. Por mi vocacion de escuchar a
las personas, me tocaba compartir un momento de
la existencia de varias personas, donde las emocio-
nes que les dije antes estaban muy presentes. Y lue-
go me encontraba con ustedes, con como actuaban
y hacian que todo tomara otro color.

Siempre me gust6 pasar tiempo en casa, solo,
con ustedes, con mama. Escuchaba a muchas per-
sonas, quienes me compartian su dificultad para
poder convivir. Afortunadamente los escuchaba
y juntos buscamos los caminos para afrontar la
situacion. Pero luego de ello, frenaba la pelota y
daba gracias, por lo que podiamos ir compartiendo
y viviendo juntos en nuestra casa. Hubo momentos
en que la convivencia se hizo mds dificil. Esas difi-
cultades fueron grandes maestras, pues no dejaba
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de sorprenderme con lo maravilloso que pueden
ser las personas cuando hay un encuentro. El poder
convivir, compartir, encontrarnos, jugar, no hacia
que no hubiera momentos de angustia o ansiedad,
sino que ayudaba a vivirlos de otro modo.

Me parece que este tiempo que nos tocod vivir
nos hizo conocer a las personas con mayor profun-
didad. Hubo algunos que se quedaron en la queja,
en la bronca, en la tristeza. Y otros en que tuvimos
la posibilidad de repensar sobre qué es lo valioso
en nuestra vida, con qué nos encontramos, a qué
le vamos a dedicar tiempo, esfuerzo, dedicacion.
En el fondo, con qué y con quiénes nos vamos a
comprometer. El para qué de nuestra vida. No me
imagino como hubiera sido responder estos inte-
rrogantes sin ustedes.

Para finalizar estas lineas, quiero agradecerles
por lo compartido (y espero de corazén que nos
toquen seguir viviendo muchos momentos mas,
con los colores que sean, que la vida nos siga sor-
prendiendo). Me atrevo a darles tres consejos. El
primero de ellos es que no dejen de darle lugar a lo
valioso, a lo que les importa, a los vinculos signi-
ficativos, a los tiempos de nutrirse en el compartir
o contemplar. Habra momentos dificiles, donde
puedan estar confundidos, pero cuentan con la po-
sibilidad de frenar, de reencontrarse, de observarse
y de reconocer qué es lo que buscan, qué es lo que
orienta sus vidas. Aun siendo tan chiquitos podia
ver como lograban, a pesar de la angustia,, triste-
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zas y enojos que sentian, expresarlos y darle lugar
a lo valioso. Porque para ustedes tampoco fue fa-
cil, dejar de ir colegio, no jugar con amigos de su
edad.

El segundo consejo se trata de cultivar los
vinculos. Durante este tiempo de pandemia tuvi-
mos que empezar a tener“distancia social”, a dejar
de abrazarnos, de mirarnos la cara completa, de
compartir fisicamente con el otro. Hubo caminos
alternativos, pero no logran suplir lo especial de
compartir con el otro en la presencia. Es por eso
que no dejen de cultivar los vinculos significativos
como la familia y los amigos. Nuestros vinculos
hablan de nosotros y los vamos gestando dia a dia.

Y el tercer consejo: no dejen de agradecer. La
vida me parece que nos da muchos regalos, oportu-
nidades, bienes, valores. El tema es que no siempre
los reconocemos. No dejen de agradecer lo que es su
vida, porque es una hermosa posibilidad, un regalo.

Compartirles estas lineas me llena de alegria,
porque los quiero, y ha sido tomarme un rato para
trasmitirles todo lo vivido. Ha sido una alegria ir
compartiendo la existencia con ustedes.

Les mando un fuerte abrazo

Gastdn
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¢Querida? Pandemia:

No sabia ni como nombrarte, no sabia si tan siquie-
ra queria escribirte estas lineas. Pero como psico-
terapeuta que soy creo firmemente que la palabra
escrita, en este caso, es vehiculo para la cura, para
el desahogo, la reflexion, la cabal comprension de
la vivencia, un motivo para encontrarme en el si-
lencio y dar voz a mis emociones, a mis pensamien-
tos, a mis deseos...

Asi que te escribo esta carta y comienzo du-
dando en qué va a derivar, comienzo cansada,
como ya hace muchos meses: se podria decir que
lo estoy desde que llegaste... jme tienes cansada!

¢Sabes?, no quiero escribirte como psicotera-
peuta, tampoco como maestra; quiero ¢despojarme?
de mis roles o actividades que pudieran definirme en
un “deber ser”. Hoy quiero escribirte como la mujer
que acompafia, escucha y dialoga, con la intencion
de que el otro dé su mejor respuesta a aquello que
le causa dolor, le inquieta, le hace dudar o le causa
sufrimiento, a pesar de la angustia, a veces teniendo
que soportarla para lograr abrazarla. Me doy cuen-
ta de que no puedo, principalmente no quiero, des-
pojarme de este rol, de este oficio, porque impregna
mi alma, todo mi ser; sin contradecirme y dandole
un 87 a mi persona de manera total e integra. Quiero
hablarte de esta mujer que soy, que también es te-
rapeuta y que acompana a seres sufrientes, cuyo su-
frimiento se descubre en mucho por tu presencia en
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sus vidas. ¢Sabes?, tu presencia en mi vida también
ha causado estragos: dolor, culpa, dudas, enojo,
cansancio, pérdidas, separaciones, frustraciones...
al igual que en mis pacientes, en mis alumnos; yo
misma sufro del mismo mal.

Hablar de tu presencia en nuestras vidas me
parece que seria teorizar, y justo es lo que quiero
evitar al escribirte esta carta. Decido hablarte en
primera persona, aunque al principio te decia que
me tienes cansada y no me retracto: jEstoy cansada!,
muy cansada de escuchar el nimero de contagios,
de muertos, de empresas y comercios que han tenido
que cerrar sus puertas, del abrumador desempleo,
de las noticias falsas, del mal manejo econémico, so-
cial, politico y de salud que se ha dado, con efectos
atroces en las vidas de las personas. En este con-
texto aparece de manera brutal la triada neurética
de masas: agresion, depresion y adiccion. Quién iba
a decirnos que estariamos frente a una pandemia
mundial que nos amenaza constantemente, que pue-
de sacar lo peor y lo mejor del ser humano. ¢Quién
hubiera creido que vivirfamos una situaciéon como
esta? Yo no lo contemplaba como posibilidad, pero
llegaste y llegaste para quedarte. Creo que nada vol-
vera a ser igual, lo que si creo que depende de mi,
de cada persona, es asumir quiénes queremos ser a
partir de ahora, de frente a la muerte.

Hay situaciones en la vida que, por ser tan do-
lorosas, son igualmente temidas, la muerte es una
de ellas. Al atemorizarnos tanto hacemos uso de re-
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cursos para poder hablar de ellas y al mismo tiem-
po sentirnos inmunes, porque no podemos negarlas.
Los mecanismos que utilizamos nos hacen verlas
como en un segundo plano, como algo que esta ahi,
pero no nos acecha. Es como una posibilidad surrea-
lista. Tu, ¢querida? Pandemia, hoy lo haces factible,
haces que lo podamos oler, ver, sentir, sufrir. Un
poco nos pasa lo mismo con los hechos historicos
terribles, como son las guerras, holocaustos, etcéte-
ra... que existieron, lo leemos, nos asombramos y,
a veces, nos dolemos. Nunca pensamos que eso que
pas6 pueda volver a suceder: “jLes pasa a otros, a
, v de repente apareces, inundas de temor

'”

mi no
nuestros pensamientos, emociones y sensaciones.
Las teorias cobran vida de una manera abrumadora,
¢por qué me tocan a mi, a mi existencia? Los valo-
res necesitan reacomodarse, necesitamos pensarlos,
sentirlos, cobrar conciencia de lo que me es signifi-
cativo y, muchas veces, también necesitamos lamen-
tarnos de no haber “visto” estos valores antes, de no
haberles dado la suficiente importancia en nuestras
vidas. Esto me me lleva a determinar que también
nos regalas evidencia de la condiciéon humana, de mi
propia condiciéon humana.

Esta condicion humana es sentida, vivida y ex-
perimentada de una manera diferente en mi Hoy
agradezco mi ser psicoterapeuta, porque en mis
pacientes puedo mirarla y mirarme, me vinculo
de manera diferente: profunda y auténticamente
humana. Hoy puedo conectar con su dolor desde
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mi dolor, con su soledad desde mi experiencia de
soledad. Encontrar este vinculo, hoy me resulta su-
mamente natural, hoy dejo de lado la razon y el co-
nocimiento para dar prioridad a mi experiencia de
lo que es la soledad existencial, el sufrimiento, la
culpa, la muerte, la libertad, la responsabilidad...
que se ven siempre acompanadas de la angustia.

¢Querida? Pandemia, en este entorno en el que
nos tienes sometidos, el “Nada de lo humano me es
ajeno” cobra especial relevancia: es claro, desgarra-
doramente transparente y ahi es donde el cuidado
del otro y de mi misma es una tarea que me reta,
que me interpela y me cuestiona todo el tiempo. De
la misma forma honro hoy mas que nunca esta vo-
cacion de psicoterapeuta, ahora comprendo que va
mas alld. El nombre de compariera existencial me
hace mas sentido, porque es acompanar al otro en
el camino particular y unico de la vida que me com-
parten, cada uno de mis pacientes. Es un honor, sin
duda. Ellos y ellas trabajan apuntando a encontrar
su mejor respuesta y, sin embargo, sea cual sea el
tema que me traen a sesion, invariablemente, toca
mis propios demonios y también trabajo en ellos: me
esmero por dar mi mejor, particular y inica respues-
ta. En realidad una doble respuesta: la respuesta a
ser y estar para €l o ella, pero al mismo tiempo es-
tando para mi, quedindome con mis preguntas exis-
tenciales y siendo consciente y responsable de que és-
tas no son las mismas preguntas de mis pacientes...
y sin duda muy lejos de ser las mismas respuestas.
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¢Querida? Pandemia, me doy cuenta con tu
presencia en mi vida y en la de todos, que esta-
mos destinados a experimentar las alegrias de la
vida, pero de igual forma, su inevitable penumbra,
es decir, sus desencantos, desencuentros, el enve-
jecimiento, la enfermedad, el aislamiento, las pér-
didas, la falta de sentido del momento y, a veces,
de la vida, las elecciones dolorosas y la ineludible
muerte. Hoy me pones sobre la mesa esta oscuri-
dad, parte de la vida sin duda, pero se me revelan
con una crudeza brutal.

Hoy puedo significar de manera diferente la
relacion terapéutica gracias a estas constantes mos-
tradas y vividas de manera tan abrumadora. Hoy
uno de tus regalos es que puedo salirme de la teoria
y vivirme como una auténtica compaiiera de viaje
de cada uno de mis pacientes. Ellos ya no son mas
solo los afligidos y yo la sanadora, pues me doy
cuenta de que no he sido, y no soy, sanadora, que
esto es s6lo un mito, Es que ante tu presencia, Pan-
demia, ante todo esto que nos descubres, arrancas
y das al mismo tiempo, me percato de que mi pa-
ciente y yo estamos juntos en esto, que mi paciente
no esta inmune a las tragedias inherentes a la exis-
tencia. Tampoco yo.

Me invitas a cuestionarme si esta bien [lamar-
nos paciente-terapeuta. Desde luego son términos
que ayudan a entender una relacion terapéutica y
“el papel” que cada uno desempefia, sin embar-
go, y sin perder de vista que esta relacion se trata
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de brindar y recibir ayuda, hoy veo que al brindar
ayuda, también la recibo, quiza sin ser parte de la
agenda de las sesiones o el objetivo primario de
estas. Pero, sin duda, la recibo, porque al escuchar,
preguntar y confrontar, me escucho, me cuestiono
y me confronto. Esta reflexion me lleva a otra de
mayor envergadura, sin duda: la empatia.
¢Querida? Pandemia, otra dadiva que me
otorgas es el cuestionarme lo aprendido y la mane-
ra particular que tengo de ser terapeuta. Me surgen
preguntas de quién estoy siendo (terapeuta) con
respecto al otro (paciente); y es que tengo como
costumbre “sintonizar”, es decir, corroborar que
estoy entendiendo cabalmente lo que mi paciente
me comparte. De esta manera ellos y yo podremos
estar seguros de que estoy mirandolos y compren-
diéndolos, intento entrar a su mundon con preci-
sion y si ellos/ellas me lo validan es que estamos
“sintonizados”. Hoy, con tu presencia en mi vida,
trato de ser mayormente cuidadosa al respecto,
noto.mayor empatia con el dolor y el sufrimiento
compartido en las sesiones, me ocupo con mayor
conciencia de no proyectar mis propios sentimien-
tos sobre ellos, y es que al empatizar con cada uno,
tratando de conocer y dejandome sentir lo que el
otro siente, me implica un trabajo interno fuerte:
darme cuenta de qué es lo que yo siento al respecto,
para poder dejarlo de lado y estar plenamente con
él o ella. Finalmente con esta empatia consciente
me doy cuenta de que yo también me transformo,
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que hay un trabajo doble, estar con mi paciente,
pero también descubro que estoy conmigo, con el
deseo de que él se vea beneficiado con el proceso.
Sin duda, también yo.

Hay frases que como terapeuta utilizo cons-
tantemente, al estilo de un mantra, asumiendo de
alguna manera que tienen algtin poder psicologico
o espiritual, que me recuerdan quien estoy siendo,
0 mejor, quién quiero ser con respecto a mi oficio.
Uno de ellos es que “soy un hombre, nada de lo hu-
mano me es ajeno”. Esta frase escrita por Publio Te-
rencio Africano en su comedia Heautontimorume-
nos (El enemigo de si mismo), del afio 165 a.C., me
ha acompafiado desde mi formacién. Ciertamente
es un buen recordatorio de quien soy con respecto al
otro: mis pacientes. Sin embargo, ¢querida? Pande-
mia, hoy ya no es mds un mantra, es presencia viva
en mi, es una constante que a veces es dulce y me
ayuda a empatizar, a veces es dolorosa porque me
descubre miedos, temores, culpas, que debo abrazar
aceptandolas, para trabajarlas de manera personal.

Otro mantra que me ha acompanado es el de
Irvin Yalom: “Permita que su paciente le importe”,
que escribe en su libro El don de la terapia. Antes
de ti, ¢querida? Pandemia, permitia que me impor-
taran, sin duda, pero a raiz de tu aparicion hoy se
cristaliza de una manera diferente, porque adicional
a ello, este importarme es diferente, mas profundo.
Me implica no unicamente como psicoterapeuta,
sino principalmente como persona, me transforma
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y me influye. Esto me obliga a mostrarme de mane-
ra mas auténtica frente a cada uno de ellos.

Hoy sin duda, te agradezco —ahora sin signos
de interrogacion— querida Pandemia, por permi-
tirme, a través de la crudeza de saberme conscien-
temente finita, vulnerable, falible y, en resumen,
muy humana, conectarme desde mi ser mas au-
téntico con el ser mas auténtico de cada uno de
mis compaiieros existenciales. Valoro mi vocacion
igual que antes, aunque desde otro lugar, uno me-
nos técnico, mas humano, que me acerca a mi mis-
ma. Hoy dejo aflorar mi intuicion, sin dejar de lado
a la razon, desde ese lugar me posibilita SER una
mejor companera de aquellos que se me confian.
Hoy los prejuicios se derrumban porque yo mis-
ma me he derrumbado, hoy puedo abrazar mejor
porque el disfraz que me contenia ya no existe. Soy
psicoterapeuta porque abrazo mi humanidad y al
abrazarla puedo abrazar la humanidad del otro.

iGracias querida Pandemia!, porque sin ser
tu intencion, hoy me descubro diferente. Llegaste
para quedarte, te instalaste y te quedas en mi, im-
pregnada de una manera elegida para ser y estar:
para mi misma y para el otro. Eso es mucho y te
agradezco siempre.

Catalina Arzoz Gutiérrez
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Sostener la esperanza, a pesar de todo.

Querido lector, cuando fui invitada a escribirte esta
carta, lo cual agradezco profundamente a Felipe
Miramontes, la pensé como una oportunidad mas
de acercamiento, de conexion y de dialogo. Tam-
bién fue como un modo de comunicar lo que pien-
so, deseando que en algo pueda servirte, especial-
mente en estos momentos, en los que los abrazos
no son cuerpo a cuerpo, sino de corazon a corazon:
van y vienen volando, como se lo explicamos a los
nifios. Lo mismo ocurre con los besos, a veces me-
diados por nuestras pantallas: los soltamos al aire
con la conviccion de que llegan. Tal vez nunca an-
tes valoramos tanto estos gestos como hoy.

Y quienes atun creemos en la poesia, en la ma-
gia del amor, sabemos que ese amor llega, sentimos
que llega como palomas mensajeras. En El Aleph,
Borges nos susurra su secreto: “Comprendi que el
trabajo del poeta no estaba en la poesia, estaba en
la invencion de razones para que la poesia fuera
admirable”.

Entonces, ¢como pensar en la magia de un
poema cuando nos encontramos atravesados por
circunstancias tan dificiles y, a veces, sobreexigi-
das? ¢Podras pensar que intento que, al menos por
un rato, te olvides de tu sufrimiento? ¢O que te
envuelvan palabras nuevas, palabras bellas que te
recuerden los otros colores de la vida, los que, a
pesar de todo, siguen estando? Todo lo que pienses
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esta bien, lo respeto, nos respetamos, nos acepta-
mos. Pero quédate un ratito mas, léeme hasta el
final, por favor.

Si me conocieras sabrias que soy de esas per-
sonas que, pese a los sufrimientos propios, creo en
el amor: él le da sentido a la vida. Como propuso
Viktor Frankl: amar a alguien o a una causa nos
permite autotrascender, salir de nosotros mismos y
adentrarnos en la zona de la nostridad (el espacio
del nosotros que supera al espacio del yo). Y si me
conocieras un poquito, también sabrias que creo
en los buenos vinculos y en los grandes ideales. Por
eso me fascina el Quijote, ese personaje que, sos-
tenido en sus creencias, las pele6 hasta el ultimo
aliento. Ese personaje que co-realiz6 grandes haza-
fias, porque tuvo a su lado a un amigo fiel, a Sancho
Panza. Lo cual nos recuerda que nos necesitamos
unos a otros, que solos no podemos o que es mas
dificil. Y, desde Francia, me inspira la solidaridad
del Cyrano, dispuesto a ofrecer sus palabras para
que otro conquiste a su amada. Si, la literatura,
sobre todo la eterna, la que no pasa de moda, nos
recuerda la esencia de la existencia humana, con
sus anhelos, sus logros y sus frustraciones.

Y de los personajes paso a las personas reales.
Quiero contarte que mi abuela Josefa, mi abuela
armenia, fue para mi el real testimonio de una per-
sona resiliente. La suya es la biografia de uno de
esos seres que nos iluminan porque nos invita a
decirle “Si a la vida, a pesar de todo”. Mi abuela
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Josrov (su nombre en armenio) despertaba en mi,
desde nifia, unas ganas enormes de escucharla y de
aprender. Fuente de bondad y sabiduria de vida,
padeci6 el genocidio, la muerte de sus padres, asi
como toda una lista de experiencias dolorosas que
fortalecieron su fe en Dios y la dejaron libre de ren-
cor o resentimiento. Por el contrario, la adversidad
la devolvié pura de alma y con un corazén lleno
de paz. Por eso era nutricio escucharla y saborear
sus relatos, porque nacian de su generosidad, de un
espiritu reconciliado con la vida. Siempre cuento
que, cuando me topé por primera vez con la logo-
terapia, fue inevitable la relacion natural que hice
con el legado de mi abuela. Muchos autores ven
en este tipo de circunstancias la nocion de que la
logoterapia es obvia.

Podemos continuar este breve recorrido y pa-
sar por la vereda de otra ciencia, la sociologia, con
un gran exponente, Zygmunt Bauman, el soci6lo-
go polaco que intent6 descifrar algunos nudos de la
posmodernidad. Elegimos una metafora con la que
intentaremos jugar hoy, la de imaginar que todos
podemos dejar un mensaje en la botella. Bauman
nos dice: “La alegoria del mensaje en la botella im-
plica dos supuestos previos: uno es la existencia de
un mensaje susceptible de ser escrito y suficiente-
mente valioso como para tomarse la molestia de
enviarlo con la botella; el otro es que, cuando se
ha hallado y leido (en un momento imposible de
definir con antelacion), el mensaje seguira valiendo
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suficientemente la pena como para que quien lo en-
cuentre se tome la molestia de extraerlo, estudiar-
lo, absorberlo y adoptarlo”.

Asistimos todos a un momento historico en
comun. El COVID-19 se col6 por la pasarela de la
vida y nos sigue sacudiendo intensamente. Cada
uno de nosotros lo vivimos de un modo particular.
Como logoterapeuta, apelo a la libertad que tene-
mos de, pese a no elegir esta circunstancia, poder
elegir la actitud con la que podemos transitarla.

Me parece oportuno, en este punto, narrar-
les una historia india breve para que nos ilustre el
paso a paso, desde la oscuridad hasta la luz.

A la luz de la fogata un anciano indio le

hablaba a sus nietos: en el corazén del ser

humano hay dos lobos enfrentados que
luchan. Uno representa la bondad, la so-
lidaridad, la paciencia, la compasion; el
otro representa la maldad, el egoismo, la
intranquilidad, la desconfianza. Uno de

los nietos le pregunta: abuelo, ¢cual de

los lobos vencera? El abuelo le respondi6:

El que yo alimente.

Ahi esta nuestra libertad. Vivir la esperanza.
Habitar la posibilidad, habitar nuestra porcién del
mundo y comprometernos con la transformacion
necesaria para co-construir un mundo mds huma-
no y mas amigable. Miles, millones de porciones
conforman el mundo todo. Vale la pena intentarlo.

A menudo, el hacernos preguntas, el permi-
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tir interrogarnos, nos reclama dar otras respuestas
a los grandes hitos existenciales que se presentan
como misterios frente a nosotros. Sacude nuestras
convicciones y moviliza la valentia de animarnos
a ver la realidad de frente. Ver la vida cara a cara,
respirar la vida para comprender lo que nos pide
en cada momento. Lo que experimentamos, lo
que aprendemos, lo que se convierte en leccion, en
aprendizaje significativo, lo que nos hace mejores
personas. Una parada obligada, un tiempo de espe-
ra, un detenimiento necesario para ver y entender,
escuchar y elaborar. Ese puede ser el significado de
la crisis.

Centrarnos en lo que podemos hacer hoy, aqui
y abora, eso si estd en nuestras manos.

Tenemos que cuidar, pero nosotros también
necesitamos que nos cuiden. Poder asumir que ten-
dremos dias serenos y otros en los cuales se hara
mas facil perder la calma o sentirnos superados por
las circunstancias. Asi como en algunos momentos
nuestra capacidad de empatia nos habilitara a tener
paciencia con el otro, en otros momentos requeri-
remos que sea el otro quien nos ofrezca su pacien-
cia y su contencion. Se trata de legitimar todo ese
bagaje de sentimientos que nos inundan, que son
esperables y que es bueno aceptarlos para no lu-
char contra molinos de viento y agotarnos. Donde
coloquemos nuestras fuerzas o energias es donde
experimentaremos que nuestro granito de arena es
necesario. Se trata de un tiempo de poder evaluar,
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desde el pardmetro de la inteligencia emocional y
espiritual, qué respuesta nos damos y le damos al
mundo. Asi nos sentiremos protagonistas activos
del bien comun. Y comprenderemos que ya no sir-
ve pensar en el bien personal, egoista, que reduce
todo al plano de lo yoico. El paradigma que hoy
nos convoca es en el plano del nosotros. Desde la
logoterapia vincular con familias, propongo que la
base de una buena autoestima se co-construye des-
de la capacidad de dar, de darse, de asumir en cada
etapa del desarrollo nuestra mision de humanizar
la vida. De aceptar la incertidumbre y confiar en
que podemos transitar la situacion desde nuestra
mejor version, valorando el desafio para madurar
y encontrarnos como familia universal.

Si creemos que frente al sufrimiento podemos
tomar postura, entonces les propongo que, mien-
tras lean esta carta, intenten imaginar que algo
bueno puede resultar de lo que estamos viviendo
hoy. Y transitemos juntos (por este pequefio espa-
cio de tiempo que nos vincula) las posibilidades
que pueden abrirse para que seamos mejores per-
sonas, mejores amigos, vecinos, familia, conciuda-
danos, trabajadores.

Toda crisis abre nuevas posibilidades, nos in-
vita a dar nuevas respuestas. Es una oportunidad
para ver lo que hasta entonces no logramos ver.
Toda crisis también nos alienta a resolver proble-
mas, a encontrar soluciones creativas. Y solos no
podemos. Nos necesitamos unos a otros.
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La evidencia indica que el paradigma del indi-
vidualismo nos llevé al olvido del ser, nos dejo des-
amparados en la mas oscura intemperie. El legado
del mandato “cuida lo tuyo, lo del resto no te preo-
cupes”, nos trajo hasta aca, al abismo. Y a la opcion
de realizar, todos juntos, un aprendizaje que, de no
hacerlo, fracasaremos como existencia humana.

Hoy ya estamos parados en otro lugar. Hoy
ya son muchos los que captaron algin mensaje y
luchan por un mundo mejor. Hoy muchos tenemos
esperanza “a pesar de...”. Salvamos la esperanza.
Frente a este grado de desarrollo humano ya no nos
sirven aquellas respuestas. La ignorancia hoy es ce-
rrarnos en el egocentrismo. La opcion valida es, en-
tonces, pensar y vivir en el espacio del “nosotros”.
El privilegio se consolida en el unirnos y establecer
el cambio hacia el desarrollo humano en valores.

Para el cual todos estamos siendo convocados.
Los habitantes de todo el mundo. Y, una vez mas, la
antropologia frankleana nos ilumina con el concep-
to monantropico de familia universal. Nos invita a
darnos la mano (asi sea de modo virtual) junto a los
valores de la solidaridad, el respeto y el bien comun.

Y el mundo grit6 con fuerzas. Lo viene hacien-
do hace mucho tiempo. ¢O la vida? No supimos
escucharlo. Aunque se nos sigue dando otra opor-
tunidad: estamos a tiempo de cambiar, de ofrecer
nuestra mejor version como humanidad. El desafio
es grande: reclama un cambio estructural para mo-
dificar ciertos paradigmas.
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Ideas que cayeron por su propio peso. Accio-
nes estériles que no germinaron. Palabras vacias.
Corazones secos. Y frente al desierto que arrasé
con tanto, vemos otro desierto, el que nos invita a
encontrarnos, a reflexionar, que nos ofrece nuevos
espacios y un tiempo nuevo. Y con esto, un rumbo
que surge de la busqueda de “sentido”. Intuicio-
nes, tal vez, que se tornan evidencias.

La naturaleza busca su propio orden (tan inte-
rrumpido y vapuleado por el hombre) y parece que
intenta virar hacia el equilibrio. Nos basta con el
ejemplo de la reduccion de los niveles de contami-
nacion, la claridad y transparencia que cobraron
las aguas del mar en Venecia, o los ciervos en el
sur argentino caminando por lugares que antes es-
taban destinados a los pasos humanos solamente.
Un espectaculo bellisimo que nos regala la tierra en
un momento limite, que nos invita a meditar sobre
nuestro lugar en el mundo.

Hoy asoma una perspectiva de incertidumbre
e imprevisibilidad mas fuerte que antes, produce
inestabilidad, angustia y desorientacion. En los
ejemplos que presentamos recién, la naturaleza pa-
rece respirar del acoso humano, mientras que el ser
humano se aisla y padece. El imperativo de la inter-
dependencia se pone sobre el tapete, con sus con-
tradicciones. La teoria sistémica, como un modo
de pensar el caos y la complejidad, se hace escu-
char con mas fuerza: entendemos al mundo como
un todo. Y es muy claro que necesitamos acordar

182



en una imagen compartida de un futuro mas sano.
¢Y por qué requiere un trabajo en comun?

El efecto mariposa nos indica la interdepen-
dencia que tenemos unos con otros. Y se corrobora
la vision de conjunto, en la cual todo lo que ocurre
o se expresa se encuentra en relacion e influye en
el sistema.

Cuando observo lo que ocurre en una familia,
evalio en primer lugar la situacién que presentan
con una vision holistica, prorrateando la responsa-
bilidad de la calidad vincular o del clima familiar
entre todos los miembros. Del mismo modo, este
hoy parece concentrar su objetivo en hacernos to-
mar conciencia de que todos somos responsables
de lo que acontece, incluso lo que ocurre en el otro
lado del mundo.

Asi es como trabajamos, desde la clinica per-
sonal o vincular, para que los pacientes se asuman
y tomen conciencia de su injerencia en la respuesta
del otro, para lograr responsabilidad y calidad en
las interacciones. Y se producen grandes aprendi-
zajes en tanto logran revelar el efecto de los peque-
fos gestos cotidianos: una mirada de afecto, una
palmada en el hombro, un silencio oportuno o una
palabra de aliento.

Este es un hoy que nos propone volver a elegir:
desde nuestra libertad con responsabilidad, para
reconocernos como parte de un todo. Todos pode-
mos generar bienestar o malestar, orden o caos. La
decision sigue siendo nuestra, sea cual sea la situa-
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cion que la vida nos presenta. Estos pivotes de la
logoterapia nos recuerdan que tenemos que elegir
el mejor modo de integrarnos, desde una axiologia
que considere el mejor valor.

Esta crisis mundial nos coloca del lado de la
posibilidad de ser mejores, de experimentar una
toma de conciencia que nos ubique como protago-
nistas del cambio.

Frankl sefialaba que: “La unica posibilidad de
que la humanidad sobreviva es la del encuentro de
todos los pueblos en una tarea comun”.

Pienso que la tarea comin puede comenzar
por el intento de sanar nuestras heridas, para lo
cual es necesario confiar. Y buscar, como errantes
que somos, la paz. Plantar la paz para que el dia-
logo sea posible y fructifique en obras que atesoren
la vida desde el buen amor.

Para cerrar esta carta (aunque la dejo abierta
a sus respuestas) les ofrezco un poema que escribi
apenas empezaba la cuarentena del 2020:
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Logo—humanismo

Silencio que invita a

l’ renacer,
Silencio inspirador.

~ Quietud efervescente que

detiene el tiempo.

Quietud que 1lama.
Pensamiento anaranjado.

Pensar que reclama,

que necesita verdad.

Verdad que se gesta
= en 1o profundo del alma.

Es un tiempo bueno,
hagamos un tiempo nuevo:

con sentido y amor,
E1l nuevo humanismo e
nos estd esperando.
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Ciudad de Buenos Aires, a los 11 dias
del mes de abril del 2021

Querido adolescente:

Mi carta hoy quiere ir dirigida a ti. Sera porque mi
tarea como profesora en un colegio secundario me
hace sentirme cercana a lo que puedas estar sin-
tiendo hoy, un afio después de que esta pandemia
haya cambiado nuestras vidas.

Recuerdo cuando con tanta ilusién estabas
preparando, junto a tus amigos, tu viaje de egre-
sados, por lo menos un afio antes. Cuando imagi-
nabas ese ultimo primer dia de tu quinto afno, que
seria el comienzo de una larga serie de festejos, que
culminarian con tu colacién de grado [culminacion
de carrera o de curso]. Iba a ser un afio de risas,
bromas, proyectos, de disfrute con esos comparne-
ros de cada dia, en la escuela que te habia visto
crecer para pronto partir.

Pero un dia todo eso se esfumd, como el des-
pertar de un suefo... y se postergaron los proyec-
tos, los encuentros, las bromas, las salidas. Y hubo
que quedarse en casa. La ilusion fue reemplazada
por el miedo.

Sé que los primeros dias los disfrutaste. No
tenias que salir tan temprano de la cama, las clases
eran virtuales y, si el profe no te obligaba a pren-
der la camara, dormias aun conectado. Horas de
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juegos en linea con los amigos, videollamadas con
ellas o divertidos Tik Toks que mirar sin horarios.

Y lo dias fueron pasando, y empez6 a invadir-
te la necesidad de salir...pero, “;hay que cuidar a
los abuelos!” ¢Y si los contagias?

Y de repente esa necesidad de soledad que te
invadia, de querer escapar de todos, de la muche-
dumbre que te rodeaba cada momento en casa; de
verlos a ellos, a tus amigos; de contarle tus cosas
sin que nadie estuviese escuchando; de llorar si te-
nias ganas sin la mirada inquisidora de nadie. Pero
no podias porque tenias que quedarte en casa.

Y asi fueron pasando los meses, mientras esa
mirada ilusionada del comienzo se fue apagando; esa
sonrisa complice se fue desdibujando, transforman-
dose en gestos de desgano, cansancio y pesimismo.
Un dia tras otro se repetia con pesada monotonia.

Hoy, un afio después, sé de tu esfuerzo por
superar esa marea de emociones que tuviste que
afrontar, viendo como cada uno de tus proyectos se
caian, se postergaban, se perdian. Pero seguiste ade-
lante y pudiste descubrir que dentro tuyo habia una
fuerza que desconocias, que pese a tanta tristeza
que te roded, fuiste capaz de volver a sonreir, pro-
yectar, juntarte con ellos cuidandote y cuidandolos.

Hoy la vida nos sigue pidiendo compromiso,
que no dejemos de poner la mirada en ese otro que
sufre, que no sucumbamos a la tentacion de creer
que esto pasod, que seamos capaces de acompanar
al que peor la pasa.
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Querido adolescente, este tiempo no te ha sido
facil, quiza lo que venga no lo sea tampoco, pero
estoy convencida que seras capaz de hallar ese mo-
tivo que te permita no apartarte de lo que anhelas
para ti mismo.

Para despedirme quisiera dejarte un pensa-
miento de Ana Frank, esa joven que paso6 afios de
su adolescencia encerrada en un atico para inten-
tar no ser deportada al campo de concentracion,
durante la segunda guerra mundial. En su diario
escribi6 esta reflexion: “Nuestras vidas se forman
gracias a nuestras elecciones. Primero hacemos
nuestras elecciones. Entonces nuestras decisiones
nos hacen a nosotros”.

Deseo que, a pesar de esta dura prueba, sigas
siendo el dueno de tus elecciones, que ellas estén
siempre orientadas a la vida, a la compasion y al
cuidado de todo lo valioso que te ha sido dado.

Hasta siempre, querido adolescente, te abraza
a la distancia

La "profe" Adriana Sosa Terradas
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Desierto de Chihuahua, mayo 2021.
Mes XIV de la pandemia por COVID.

Doce Trece fragmentos de la pandemia vivida por
mi, en el Desierto de Chihuahua y en modo chat,
con algunos pacientes, amigos, familiares, colegas.

Si nunca te vuelvo a ver
siempre te llevaré conmigo;
adentro,

afuera, en mis dedos

y en los bordes del cerebro

y en los centros

de centros

de lo que soy y de lo que queda.

Charles Bukowski

I
(15 R b
Estamos en medio de la Pandemia. Mes noveno.
No es una sensacion solamente. Estamos en medio
del tanel. No esta claro el origen y es incierto el
final y el dia después. Opciones: no hay punto de
retorno. Avanzar.”

II
“La vivencia del tunel en la pandemia es diferente
para cada cual. Les pregunto a mis amigos y cole-
gas en los hospitales COVID. Sélo hay una ima-
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gen que se acerca. Dante bajando de la barca lee el
frontispicio del infierno: “Abandonad toda espe-
ranza los que cruzais esta puerta”.

I

“Quienes ingresaron a terapia intensiva, ahogan-
dose, muchas veces se ha cumplido el dicho dan-
tesco sin distingo de que si es el médico jefe, joven
o viejo, experimentado o no, la enfermera de afios,
el camillero afanoso y la fila interminable de ancia-
nos en la fila. T4 sabras que para muchos no hubo
ultimas palabras, despedida de sus seres amados,
s6lo expiraron, solos.”

v

“Te cuento que ahora el circulo se cierra, son ami-
gos, amigas queridas, pacientes y consultantes, que
desayunaron en casa y cenaron con sus ancestros en
el otro mundo, como un eco de lo dicho por Bocac-
cio. Si, amigo, esta pandemia tiene tantos rostros
como circunstancias rodean a cada vida humana y
nos es una para todos, excepto que el virus es po-
tencialmente mortal y no respeta jerarquias, clases
sociales, edad, credos ni convicciones politicas.”

\Y%
“Me preguntas por las condiciones reales de las
clases sociales. Pues aqui hay una muestra. Se hizo
la peticion/mandato de la autoridad sanitaria a ni-
vel planetario.”
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VI

“Quédate en casa, en tu hogar”. La pandemia sac6
a flote una parte pesada de la pobreza de la ciéna-
ga social: ¢Cual casa? ;Cual hogar? Ahi estan ‘los
nifios, las nifias de la calle’, los homeless. ;Hogar?
Si no sé a donde voy, ni a donde pertenezco. La
familia quebrada, rota, destejida, desfondada, sin
trabajo ni recursos, ahogada y tratando de sobre-
vivir cada dia. Quédate en casa.”

VII

“No hay noche larga que no conozca el dia inci-
piente. Parece que ahi estamos, mes décimo y ya
comienzan las vacunas a cuentagotas entre quienes
las fabrican. El bien tiende a universalizarse, dicen.
Que asi sea. Tarde o temprano llegaran. El virus
nos iguala en nuestra condiciéon de sufrientes pero
la situacion econdémica nos distingue en la facilidad
para vacunarse en Estados Unidos. Vivo en la fron-
tera y vemos como se pagan los viajes, que estan
por las nubes, con tal de vacunarse”. “Con el mie-
do y la vacuna, son las vacas gordas para mi —me
coment6 un piloto de avion privado”.

VIII
“Los ecos de Oriente. Son sabios. La otra pande-
mia, dicen, es la pandemia de la sobreinformacion,
los data y los big data. Sin embargo, desde ese
Oriente escucho a mi amigo Mahfous: “El miedo
no evita la muerte, el miedo evita la vida”.
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IX
“El miedo, siempre el miedo, es con quien nos con-
frontamos, bien sea que brote de dentro de noso-
tros, bien que nos circunde en los claroscuros de
lo cotidiano. Aqui nuestra tarea, desenmascarar
nuestros miedos y los miedos que nos siembran
otros. Con miedos, la vida se torna miserable y de
eso se trata a veces, de sobreponernos y plantarle
cara al miedo. Maravilla es recordar que somos y
estamos vivos... para vivir.”

X

“Le escuché a un camillero de hospital que vino
a visitarme: “Comprendo que todos en el hospital
luchamos por mantenernos vivos y mantener vivos
a nuestros pacientes, pero ahora descubro que el
verdadero trabajo es mantenernos humanos: ‘Pase
usted’, “Tome un vaso de agua’, ‘Qué puedo hacer
por usted’, ‘Estoy contigo... hasta el final’”.

XI
“Amiga, dicen que la pandemia es como una gue-
rra. No hay guerra sin muertos, no hay guerra sin
médicos, sin medicinas, sin héroes, sin traidores,
sin espias, sin mercado negro ni traficantes, sin pér-
didas, silencios, ausencias definitivas y reencuen-
tros milagrosos. La guerra tiene de todo.”
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XII

“Pero lo curioso —dicen los que saben— es que el
virus de COVID es una de las consecuencias natu-
rales de eso que llamamos vida, naturaleza y no-
sotros somos parte de ella. Somos naturaleza de
cierta especie, llamada humana. Me hace pensar
que cada especie tiene sus propias pulgasy hay pul-
gas que nos afectan solo a los humanos, como a los
pinglinos las suyas propias.”

X1II

“Vaya que hay luces y sombras. Alternan, es la vida.
Me pides que resuma, tipo Twitter, qué llevo en
mi alma hasta ahora en la Pandemia. Este tiempo
me ha confirmado en una certeza —son muy pocas
las que tengo—: “Nacemos al llegar a este mundo,
nuestro segundo y verdadero nacimiento es ese ins-
tante cuando decidimos como queremos ser, cOmo
queremos vivir... hasta el tltimo aliento”.

Guillermo Pareja Herrera—
Terapeuta, escritor.
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Montevideo, 11 de octubre de 2021.
Querido amigo:

Hace tiempo me he propuesto reiniciar una corres-
pondencia interrumpida y, finalmente, me decidi a
hacerlo.

Han pasado mas de 18 meses del momento en que
se declar6 la emergencia sanitaria en Uruguay. Al
principio —y creo que un poco todavia— pensé que
la misma no me afectaria mayormente en mi vida
cotidiana. Sostenia que la pandemia venia a pro-
fundizar trazos de fractura previos, a sefalarnos
nuestros defectos. Y creo que en gran medida es
asi. Pero también vino a interpelarnos, a hacernos
acostumbrar a vernos los unos a los otros tras una
pantalla plana, sin volumen fisico, donde los abra-
zos virtuales resultan insuficientes.

Ahora, por lo menos, se respiran aires de cam-
bio. Vamos a una normalidad evolutiva, mas que
a la tan pregonada “nueva normalidad” (si es nue-
va, ya no es tan normal, ¢y quién dice qué y para
quién algo es normal?). Hoy, el Uruguay ya no esta
tefiido de amenazante rojo sanitario sino de verde
y amarillo promisorios, augurando que mejorare-
mos, aunque esta latente el peligro de creernos que
todo ya ha pasado, lo cual seria falso.

En el 2020 y en lo que lleva transcurrido el
ano 2021, produje mucho tras la pantalla, jmucho
mads que si no hubiera habido pandemia! Aprendi,
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transmiti, traté de ensefar, traté de reflexionar. Se
puso de manifiesto que salir era algo que estaba
poco en mi naturaleza, ya que no fue lo que mas
anoré. El tiempo disponible me enfrenta a no tener
excusas para leer y escribir, pero no siempre lo lo-
gro. Quiza se deba a nuestros afios de escuela y de
liceo, donde parecia inculcarsenos que fuera de la
excelencia, “lo bueno, pero no tanto” tan solo se
“aceptaba”, pero que, en el fondo, no era visto con
buenos ojos. No era asi, pero respondi a esa exi-
gencia. En aquel tiempo se les olvidaba vernos en
la circunstancia, en la propia limitacion humana.
Claro, rendir bajo esa considerable presion, indu-
dablemente bien intencionada, daba y dio sus fru-
tos, pero el impacto luego se siente siempre, pese a
poder hoy actualizarlo y humanizarlo.

La gente afiora reunirse, volver a los espacios
exteriores, festejar, salir como antes, como cuando
no habia tapaboca ni alcohol en gel en lo cotidia-
no; muchos ya lo hacen.

¢Estamos volviendo a un mundo distinto? La
experiencia la tuvimos, pero sospecho que ha habi-
do una polarizacion: quienes se beneficiaron con la
pandemia, por un lado, y quienes pudieron dar lo
mejor de si, por el otro; aparte de los indiferentes.
Espero, sin embargo, que, a todos, a la larga, nos
haya servido de ensefianza: todos estamos en una
misma malla y nada que le ocurra al vecino debe
resultarnos ajeno. Hay que sostener, ser sostenido
y tratar asi de sostenerse: dar ayuda-aceptar ayu-
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da; siempre en relacion, condicion existencial im-
prescindible para proyectarnos. Estos son los tres
pilares que he considerado en la relacionalidad y
sobre los cuales vengo escribiendo: sostén, trama
y proyecto.

Espero que te encuentres bien. Ya hablaremos,
cerveza mediante, de como hemos estado y esta-
mos cada uno.

Prometo seguir escribiéndote. Por hoy, voy
terminando por aqui.

Abrazo.

Marco

199



Bl
-
@
o
=
N
A
)
S
B
*
S
=
=
D
N
A
3
&
=z
9
&

https://www.pinte:

200



De pandemias y aprendizajes.

A ti:

La humanidad ha pasado por una situacién limite,
es decir, por una confrontaciéon de gran magnitud,
que ha rebasado su capacidad de reaccién vy, por
tanto, inevitablemente ha puesto al ser humano
ante la didactica de la crisis.

La microbiologia impacté crudamente en lo
macro, desde lo invisible hemos visibilizado nues-
tra vulnerabilidad y la fragilidad de muchos pilares,
sobre los cuales asentibamos nuestra sensacion de
bienestar y progreso.

Por unas semanas, la voragine del rendimien-
to y la productividad tuvieron que detenerse. El
miedo y la incertidumbre nos situé ante una nue-
va percepcion de la cotidianidad. El confinamien-
to obligado agregd un nuevo ingrediente a nuestra
vision de la vida y de nuestros vinculos afectivos.

El tiempo cambi6 de rostro. El ser humano vol-
cado hacia la exterioridad tuvo que dar el salto ha-
cia la interioridad. La casa recuperd su cualidad de
hogar y miles de personas vivieron una cuarentena
emocional, con todos los desafios que ello implica.

En una escala inversamente proporcional, la
crudeza del peligro global puso en evidencia la seme-
janza, también global, de nuestros valores: la salud y
la necesidad de confiar en el cuidado reciproco.
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La angustia, que muchas veces bordeé el pa-
nico, destapé realidades sobre la salud que antes
no habiamos observado con tanta nitidez. La salud
amplié su comprension mds alla de las fronteras
de la medicina, descubriéndonos la fragilidad de
los centros de cuidado; la problematica de la hu-
manizacion de la sanidad, la muerte en solitario, la
ausencia de politicas preventivas, la privatizacion
excluyente, etc.

La cultura de la indiferencia, hilvanada desde
una industria del entretenimiento y de la persua-
sion, ya no tuvo cabida. Todos queriamos informa-
cién veraz y retomabamos la exigencia de ser acto-
res en la vida publica, demandando a gobiernos y
a organismos internacionales a actuar mas alla de
los intereses politicos.

Hecho que permiti6 que mirasemos la dife-
rencia entre la [6gica de la competenciay la l6gica
de la cooperacion, entre la delegacion y la corres-
ponsabilidad.

Incluso la globalizacion adquirié un nuevo
matiz. El virus dejo al descubierto la unidad en la
diversidad y el equivoco de la fragmentacion. La
demanda colectiva clamé6 por la unidad. Unidad
de los cientificos, de los gobiernos, de los medios
informativos, de las farmacéuticas, de los sistemas
de salud, de las politicas migratorias, educativas,
financieras y de produccion.

La fortaleza del progreso técnico cientifico tam-
bién fue interpelada. La desconfianza en su confia-
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bilidad se ocult6 detras de las teorias conspirativas
sobre el origen del virus, o sobre el posible control
ciudadano por vias tecnolégicas.

Los paradigmas reduccionistas cayeron otro
tanto. Todos nos dimos cuenta que la crisis sanitaria
estaba ligada a la crisis econémica, social, cultural,
ambiental y climatica, que nuestro accionar irres-
ponsable con la naturaleza y la biodiversidad tuvo
mucho que ver con la pandemia, maxime si todos
fuimos testigos del impacto de la contaminacion y de
nuestra desmesura con la industria agroalimentaria.

Nuevamente advertimos la enorme brecha so-
cioeconémica y su impacto en la agudizacion de
factores de riesgo y de tension social para pobla-
ciones enteras. Se puso de manifiesto la enorme
precariedad de millones de personas sin acceso al
agua, cuya realidad de supervivencia no admite las
medidas de aislamiento social o de confinamiento.
Realidad que diluye por completo toda fantasia
de crear fronteras internas o candados sanitarios
que No tengan en cuenta estas situaciones en un
mundo globalizado.

A nivel doméstico, todos sentimos la necesi-
dad de unirnos mas alld de las diferencias, remi-
tiéndonos a nuestra semejanza vincular, relacional,
abierta al mundo y para el mundo. A nadie se le
ocurri6 afirmar que el aislamiento social fuese una
manera natural de vivir. El desprop6sito de una so-
ciedad basada en la fragmentacion cay6é como un
castillo de naipes.
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Desde los balcones de miles de ciudades las
personas redescubrimos la fuerza de la vecindad,
la organizacion comunitaria y familiar. De balcon
a jardin, de escalera a ventana, de parque a esta-
clonamiento, se compartié musica, cantos, teatro,
palabras, temores, cuidados, etc. Las redes sociales
registraron un aumento impresionante, no sélo por
cuestiones laborales y educativas, sino también por
motivos familiares, de cohesion grupal y fortaleci-
miento de comunidades.

Los aplausos a cientos de personas que antes
eran invisibles y hasta desvalorizadas, ponian ros-
tro a la ética del cuidado desde el trabajo de los mi-
grantes, los empleados de supermercados, policias,
repartidores, cajeros, basureros, etc. Las tareas ol-
vidadas en el rango del estatus social reclamaron
su justo lugar. Nuestra mirada regresé a quienes
nos procuran el alimento, cuidado y orden. Miles
de aplausos que concretaron nuestra capacidad de
sentir gratitud por lo realmente importante.

El reconocimiento a los empleados sanitarios
resignifico por completo los argumentos que sos-
tienen los idolos de nuestro tiempo. Advertimos
la diferencia entre la fama mediatica del bienestar
econémico, del poder y la seduccion ante la entre-
ga, la vocacion y el compromiso.

Pero entre todos los escenarios que quedaron
al descubierto en los meses mas duros del corona-
virus, hay uno que resalta por su importancia. Y
es que en toda respuesta humana a una tragedia se
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pueden observar las habilidades y deficiencias de
una cultura, de sus instituciones y de sus colectivos.

Como he referido con anterioridad, hemos
advertido nuestra cualidad de seres vulnerables,
necesitados, con necesidad de confianza y de coo-
peracion. Ante ello imagino que al lector le hace
tremendo contraste el contenido de los mensajes
del sistema econémico imperante, pues justamente
ataca esas cualidades: ataca la confianza y la nece-
sidad de los vinculos desde el individualismo y la
competencia. Ataca la cooperacion desde la codicia
a costa de la libertad de otros. Ataca la vinculari-
dad desde el aislamiento que produce el miedo de
perder o el deseo de perpetuar el éxito. Ataca la res-
puesta local de la vecindad, de los colectivos desde
un centralismo exacerbado. Ataca la verdad desde
la persuasion y la manipulacion para informar lo
conveniente. Ataca nuestra vulnerabilidad al equi-
pararnos a piezas que calzan en una maquinaria.

Un panorama que nos retira el telén y nos deja
ver el escenario completo, donde el guion princi-
pal lo tiene una enfermedad aun mas severa que el
mismo coronavirus: la pandemia psiquica del ego-
centrismo.

Una enfermedad de alto contagio que ha sobre-
vivido en el tiempo y que se agudiza especialmente
en épocas de soberbia intelectual y fragmentacion
social. Una patologia psiquica que lamentablemen-
te ha entrado en las arterias de la cultura humana
y que ha infectado a millones de personas de deseo
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de dominio, conquista y complejos de inferioridad
y superioridad.

Una patologia que sostiene una espada de Da-
mocles sobre la humanidad entera, que produce
una civilizaciéon asentada sobre la angustia y que
desvaloriza la interioridad y cosifica a las personas,
reproduciendo violencia en todas sus formas.

Una pandemia que atraviesa nuestra cultura
con una psicosis colectiva que altera la realidad
desde ideas seductoras, tejidas sobre miedos, an-
gustias y obsesiones irracionales, cuya distorsion
causa la normalizacion de lo anormal en el ser hu-
mano y nos pone en el filo de la navaja.

Una pandemia psicosocial que también he-
mos Visto en esta situacion limite y que, lamenta-
blemente, no convoca con la misma urgencia a la
élite, a los lideres, a los gobernantes y expertos;
justamente porque muchos de ellos son adictos y
adeptos a sus sintomas.

Una patologia que en esta pandemia ha sido
vivida por millones de personas, pero que por su
cronicidad tiene la capacidad de volvernos a en-
ceguecer y dejarnos desorientados en una especie
de “olvido selectivo”. Un olvido que nuevamente
nos pone a merced de la logica del poder y de sus
medios creativos de seduccion donde el miedo es el
arma de destruccion de todo anhelo de interioridad
y, por tanto, de reflexion profunda.

Esperamos la vacuna contra el COVID-19 para
volver a la normalidad, pero no podemos permitir
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que esa normalidad nos arrebate lo que ya hemos
visto. Es imperativo que todos nos comprometa-
mos a detener la pandemia psicosocial de base.
Nuestra propia configuracion como humanidad
esta en juego.

La buena noticia es que nunca, como hoy, la
vacuna contra la patologia del individualismo ego-
céntrico esta tan a disposicion de todos y en todas
partes del mundo.

Basta con mirar nuestra propia experiencia en
el confinamiento y recuperar la memoria colecti-
va de esos meses crudos y duros que compartimos.
Detras del miedo que todos sentimos encontrare-
mos los valores que cuidan esos temores; y detras
de esos valores encontraremos el como cuidarlos;
y desde alli se nos hara visible nuestra naturaleza y
sus posibilidades.

Estamos a tiempo. Recordemos esas imagenes
de miles de voluntarios cosiendo mascarillas, pre-
parando comida, entregando viveres, cuidando a
sus mayores, protegiendo a sus vecinos, etc. Recor-
demos los aplausos, la convocatoria natural a unir-
nos en la diversidad; a cuidar de nuestro entorno y
a reconocernos fragiles y necesitados. La sorpresa
de mirar el cielo con un azul renovado o el regreso
de los animales a los espacios urbanos.

Recordemos también los comportamientos
disfuncionales para observar la légica que los sos-
tiene como, por ejemplo, el crecimiento de la vio-
lencia intrafamiliar, la depresion, el suicidio, las
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adicciones, el trifico de personas, el terrorismo
cibernético, la agitacion social y el regreso de fun-
damentalismos y culturas de la sospecha. Desde los
sintomas también se puede advertir la enfermedad
global que nos aqueja.

Si no lo hacemos y la ceguera de la pande-
mia psicosocial nuevamente se propaga, las con-
secuencias pueden ser catastroficas. Se nos aveci-
nan tiempos dificiles de desempleo, aumento de la
precariedad, movilizaciones, inseguridad y miedos
exacerbados. No volvamos a cometer el error de
delegar nuestra responsabilidad en los expertos, en
los politicos, en los Estados o en los supra Estados.
Volver a la ‘normalidad econémica’ no es una op-
cion, aunque nos presionen en tal sentido y vuel-
van a infundirnos falsas esperanzas.

Es nuestro compromiso que la chispa del he-
roismo humano, repartido en todos los rincones del
mundo, termine por incendiar una profunda trans-
formacion y renueve nuestra busqueda de la verdad.

La vacuna contra la pandemia psicoldgica que
corroe nuestra libertad esta en la raiz de esa chis-
pa. Su lumbre sera suficiente para que las demas
pandemias bioldgicas, en el presente o en el futuro,
sean retos sin guerras comerciales, aprendizajes sin
sufrimiento innecesario y, sobre todo, un llamado
a la unidad para construir juntos el mundo que to-
dos anhelamos.

El COVID-19 es una tragedia, pero no olvide-
mos las otras pandemias. No retornemos a un re-
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duccionismo biologicista que anula la vision total
de nuestra existencia.

Al fin y al cabo, como dijo Karl Jaspers, com-
partimos un mismo destino: trascender las fronte-
ras de lo finito.

Eliana
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A quien corresponda:
Asteroide B 612
Via Lactea

Hola, ¢;co6mo estas? Quise enviarte esta carta por-
que ya hace tiempo que regresaste a tu planeta y no
hemos vuelto a saber de ti. Antoine, el piloto con el
que platicaste cuando nos visitaste en la tierra, nos
hablé de ti, aunque olvidé preguntar tu nombre,
aqui entre nosotros te conocemos como “el Princi-
pito”, espero que no te incomode el sobrenombre.

En estos ultimos dos afios hemos estado vi-
viendo en todo el planeta una situacion complica-
da, un virus se ha extendido por todo el mundo.
Le llamaron “Coronavirus”, tal vez el nombre te
resulte chistoso y hasta te haga recordar al Rey que
conociste en uno de los planetas, pues también €l
tenia una corona, y pareciera que tenia la misma
consigna que €l te dio: “Juzgarte a ti mismo como
fuente de sabiduria”... y en verdad, el virus nos
ha llevado a algunos a cuestionarnos, a reflexionar
sobre lo que hasta el momento hemos hecho con
el planeta y nuestra vida. Se nos pidi6 aislarnos,
encerrarnos en nuestras casas hasta convertirlas en
pequeifios planetas similares al tuyo.

Ahora ha tenido mucho sentido lo que decias
acerca de deshollinar los volcanes, pues, aunque uno
no estaba activo, “uno nunca sabe”. Muchos de no-
sotros s6lo nos habiamos enfocado en las actividades
que nos servian para comer, como el volcan en el que
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calentabas. Tuvimos que echar mano de las habilida-
des que habiamos dejado en el olvido, porque no las
teniamos activas, deshollinamos viejos talentos, amis-
tades y gustos. Incluso encontramos unos nuevos.

Tengo que confesarte que no todos hicimos caso
de la recomendacion sobre las semillas de baobabs,
pues muchos pudimos haber arrancado de raiz los
problemas cuando apenas eran unas hierbitas, pero
las dejamos crecer y se convirtieron en verdaderos do-
lores de cabeza. Conozco algunas casas que estos pro-
blemas acabaron por destruir. En ocasiones, puede
parecer pérdida de tiempo limpiar de malentendidos
y pequenas hierbitas las relaciones en casa, pero si no
lo hacemos y las dejamos crecer pueden acabar como
los baobabs con nuestro planeta. jCuanta razon te-
nias de que no dejaramos crecer los problemas!

Muchos de nosotros tuvimos que encontrar
algo que, al igual que tus puestas de sol, nos con-
solara en los momentos de tristeza o de angustia,
los que hemos vivido en los ultimos dos afios. Hay
quienes lo hicimos en la oracion, la meditacion,
el ejercicio, el arte o el estudio; otros, lamentable-
mente le hicieron compaiiia al borracho de uno de
los planetas que visitaste, ahora ya no saben por
qué beben, pero no lo dejan de hacer. Es una lasti-
ma, pues todo su mundo sufre.

¢Has domesticado a otros zorros? Estar mas
tiempo en casa nos ha permitido domesticarnos, sé
que parece raro, pero muchos no habiamos dedicado
tiempo incluso para aquellos con quien vivimos, y es
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https:/ar.pinterest.com/pin/38562140544976792/

precisamente el tiempo que dedicamos a las perso-
nas que amamos lo que las hace valiosas. Incluso los
medios digitales (un tipo de comunicacién nueva que
tenemos en el mundo) nos han servido para ver con el
rabillo del ojo a personas que nos han domesticado.

Espero que tu relacion con la rosa haya mejo-
rado. Cuando uno pasa mucho tiempo en el plane-
ta es comun que nos sean mas evidente las espinas
y que algunas de las demandas nos lleguen a pare-
cer tediosas o fuera de lugar; sin embargo, siem-
pre tengo presente lo que te dijo tu Rosa cuando
ta partiste: “Sera necesario las molestias de dos o
tres orugas, si quiero conocer las mariposas...” Las
personas tenemos que aprender a tolerar ciertos
procesos, como el de pasar de oruga a mariposa, ya
que pueden parecer incomodos al principio, pero
la belleza que surge bien lo vale. Lo mas importan-
te es que las personas a las que amamos, al igual
que tu Rosa, perfuman nuestros planetas.

Hoy por la noche saldré y miraré hacia las es-
trellas esperando encontrar en una de ellas en la que
estas y sonries.

P. D. Si vienes por estos lugares no olvides traer
tu cubrebocas.

Hasta pronto Principito.
Se despide alguien que, sin saberlo,
has domesticado.

Pako
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Querido yo del pasado:

Finalmente me doy la oportunidad de escribirte y
lo primero que me gustaria decirte es que vas a po-
der, de alguna u otra manera, aunque no necesaria-
mente de las formas conocidas, pero vas a poder...
no lo olvides.

La vida te traerd muchas subidas y bajadas,
enfrentards retos que jamas imaginaste que te iba a
tocar vivir; también gozaras momentos que seran
mas grandes que tus mismos suefios, todo esto te
hara darte cuenta de la cantidad de herramientas
que tienes para vivir tus dias, de las personas con
las que cuentas y de lo posible que es decirle ‘si a la
vida a pesar de...’

Aprenderds también que la vida no esta ni a
tu favor ni en tu contra, sino que simplemente es y
a ti te deja la mejor parte, la parte de elegir como
quieres ser td y actuar ante las circunstancias que
ella, la vida, te pone.

Créeme que todo esto por lo que vas a ir pa-
sando, y lo que vas a ir viviendo, parece que serd
la preparacion para vivir algo de lo que definitiva-
mente ni ta ni la humanidad entera podra escapar,
algo de lo que estoy segura que muy pocos podrian
siquiera imaginar. Con el afno nuevo del 2019 lle-
gard una pandemia mundial, de nombre: CO-
VID-19. Ese nombre formarad parte de tu lenguaje
cotidiano, dejaras inconcluso mucho, te quedaras
en casa, se cerraran comercios, escuelas, oficinas y
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todo lugar donde haya personas; las calles queda-
ran solitarias, comenzara un aislamiento social, la
computadora sera tu mejor aliado, pues desde ahi
convivirds con tu gente, estudiaras, trabajaras, fes-
tejards y te comunicards con el exterior; el otro se
volvera un recuadro en la pantalla, lo conocido se
volvera lejano. Verds y escucharas constantemen-
te las noticias, esperando milagros que parecen no
llegar. Millones de muertes inesperadas que de ini-
cio aparecen lejanas, ajenas, poco a poco comen-
zaran a rondar tu puerta, temores nuevos y afiejos
y una absoluta incertidumbre te quitaran muchas
noches el sueno.

Al inicio sentirds mucho miedo. Pero recuerda
que el miedo es la respuesta natural ante lo des-
conocido. Sentirds frustraciones, desesperacion,
muchas de tus crisis no resueltas se manifestaran
en estos momentos, sin pedirte permiso. Convivi-
ras 24 horas sé6lo con los tuyos, unos tuyos que
te daras cuenta que en realidad no son tuyos, que
son ellos y que enfrentan lo mismo que td, pero
de forma totalmente diferente. El tiempo se hara
largo y los espacios pequenos, el tedio de lo igual
comenzara a cansarte, a pesarte, a irritarte... y esto
se volvera rutina.

Sin embargo, ahi, justo en esos momentos, es
donde lo aprendido con anterioridad en tu vida
(¢recuerdas lo de las herramientas y el si a la vida a
pesar de...?) se tendra que poner en marcha, pues
se pondra a prueba tu salud mental y emocional,
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la fortaleza de tus relaciones y la capacidad de re-
sistencia ante el esfuerzo. Daras cuenta de tu to-
lerancia a la frustracion y de lo paciente e impa-
ciente que eres, de lo creativa o cerrada, constante
o inconstante; lo madura, empatica, responsable,
asertiva, afectuosa, capaz de contener, de resolver
y de atender que puedes llegar a ser...o no.

Te pido que tengas presente que no salir a la
calle no implica dejar de arriesgarte a crear, rein-
ventar, descubrir, encontrar, amar; también que el
verdadero encierro es cerrarte a las posibilidades,
quedarte en la queja que frustra, en el malestar que
aisla, desde ahi no se hace nada y se pierde de vista
casi todo.

Tendras el tiempo para conocerte y conocer,
para contemplarte y contemplar, te descubriras
mas vulnerable y fragil, pero también mas huma-
na. Entonces, tus verdaderas posibilidades seran
reveladas, quizad mds que nunca ante esta situacion
inusual, cobrard vida la manifestacion de tu fuer-
za para tomar postura, pues te dards cuenta que
no solo te estds enfrentando a una pandemia, sino
también a ti misma.

Todo pasa y nada es para siempre; la pande-
mia ird poco a poco y lentamente mostrandonos
nuevos rumbos, apareceran las vacunas y con ellas
la posibilidad de “una nueva realidad”.

Paradojicamente, con miedo de dejar el aisla-
miento ahora conocido, regresaras a la calle con un
tapabocas como escudo, retomaras viejos-nuevos
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espacios, apareceran nuevas rutinas, se te reseca-
ran las manos de tanto gel antibacterial que usaras
y te medirds la temperatura tantas veces que sera
imposible contarlas.

Recuerda que la “normalidad” que conocias
ya no existe, que todo cambia, que es imposible
regresar a lo de antes; el mundo ya no sera el mis-
mo, los otros ya no son los mismos; tu ya no eres
la misma. Hoy tienes frente a ti una nueva opor-
tunidad para elegir como quieres vivir tu vida, asi
que honra lo vivido, lo sufrido, lo aprendido; no
olvides lo posible, no vuelvas a hacer paisaje tus
vinculos, tus pasiones, tus quehaceres, tus amores,
tu sabiduria, tu fragilidad y tu fortaleza.

Pues, hasta ahora, has podido, puedes y vas a poder.
Confia.

Z{tte:

Tu yo del futuro

Bédrbara Barragédn D.
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Hoy es 25 de octubre del afio 2021, han
sido de los momentos mas dificiles y ex-
trafios de mi vida, como humanidad cree-
mos que estamos empezando a salir de la
pandemia del COVID-19, no sabemos qué
vaya a pasar, pero estamos empezando a
sentirnos mas hacia la salida de este tunel
en el tiempo que vivimos.

Un gran amigo de Ciudad de México, Feli-
pe Miramontes, me invit6 a unirme a este
proyecto, la idea es escribir una carta so-
bre la experiencia personal de este tiempo,
asi que les voy a escribir esta carta a dos de
mis personas mds importantes en la vida,
mi sobrino Andrés Felipe y mi sobrina Ali-
cia Mariana. Asi que todo esto que escribo
es una reflexion sobre lo que yo vivi.

Andrés Felipe y Alicia Mariana:

Todo empez6 el 16 de marzo del afio 2020, hasta
ese momento, Andrés Felipe te encontrabas en el
ultimo afio del colegio y nos alistaibamos para com-
prar las boletas para su fiesta de promocion. Por
otro lado, Alicia Mariana, llevabas pocas semanas
de gestacion en la barriga de la mama, eras una gran
ilusion, pero aun no sabiamos que tu ibas a ser ta.

Ese lunes 16 marzo empezd un aislamiento

voluntario, pero ya muchas cosas empezaron a
cambiar unos dias antes, en los noticieros oimos
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de una enfermedad que se transmitia a través del
aire. Sonaba muy loco y apocapiltico, hablaban
de una pandemia, les confieso que yo pensaba que
era algo que no iba a volver a suceder, como que
era algo del medioevo, o que se podia controlar en
unos pocos paises, como pasé6 con la N1H1, pero
no. Andrés Felipe, ese domingo tenias el examen
obligatorio que se hace al finalizar el colegio y lo
cancelaron. Definitivamente algo estaba pasando y
muy grave.

Ese primer dia de encierro se vivia entre el
miedo de lo desconocido y algo de camaraderia,
mandabamos videos entre los amigos, fotografias
en la fila del mercado, con curiosidad por lo que
sucedia en otros lados. Pero el jueves 19 de marzo
dio inicio un aislamiento preventivo hasta el dia
martes 24. Pero el viernes 20 de marzo, a la noche,
se anunci6 que el aislamiento seria obligatorio en
todo el pais durante tres semanas.

Comenzo6 a aparecer la angustia. De esa mane-
ra experimenté como lo mas valioso de mi vida se
elevaba sobre lo que no era tan valioso. Me centré
en mi mama (su abuela), pues me preocupaba mu-
cho ella y que le llegara a pasar algo; entonces empe-
cé a hablarle de la forma de cuidarla a la distancia.

Luego, en importancia también sobresalieron
el resto de la familia, mis hermanos y cufnadas, y
por supuesto ustedes dos. La importancia de cui-
dar a tu mama, Alicia Mariana, porque asi se cui-
daba a la futura alegria de mi corazon. A ti, Andrés
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Felipe, sobre como te estabas sintiendo frente a tus
ultimos meses de colegio.

También estuve en contacto con las personas
que considero mis amistades. Les cuento de la vida,
de cuando en nuestra existencia hay algo impor-
tante, lo denominamos una experiencia de sentido
y cuando se ven amenazadas aparece el miedo, la
angustia o la ansiedad; pero es porque lo valioso en
nuestra vida estd amenazado.

Lo siguiente que les voy a contar fue la rela-
cion con la temporalidad, ya que ese afio me hizo
comprender de una manera mas viva lo que signifi-
ca el tiempo, la incertidumbre y la seguridad.

Parece que la humanidad le ha tenido temor a
la incertidumbre y ha descubierto una gran mane-
ra de evitarlo: a través del control de ciertas varia-
bles. Pero también como seres humanos podemos
proyectarnos al futuro con el fin de poder alcan-
zar nuestras experiencias, las que le dan sentido
a nuestra vida. De esa manera hemos dividido el
futuro en corto, mediano y largo plazo. Esos usos
del tiempo y del futuro estan mas relacionados
con la capacidad de proyectarnos que de contro-
lar el futuro. Pero la pandemia vino a enseriarnos
algo de humildad, es decir, a recordarnos mds bien
nuestra humanidad.

Cuando entramos en ese aislamiento preven-
tivo, teniamos claro que a corto plazo, es decir el
24 de marzo, seis dias despues podriamos volver a
salir. Pero como les conté antes, el viernes 25 anun-
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ciaron el aislamiento por tres semanas. Ahi comen-
26 el caos del futuro y el aumento de la angustia,
porque empezaron los anuncios y cambios de todo
lo que sucedia en el pais con el aislamiento.

Eso que se consideraba el corto plazo se con-
virtio en horas, el mediano plazo de 24 horas y
el largo plazo al dia siguiente, porque todo podia
cambiar de un dia para otro. Era como si el futu-
ro se pegara a nuestra mirada y no podiamos ver
mas alla. En ese momento logré darme cuenta que
la angustia empez6 a aumentar en las personas
que conocia. Yo también la vivia. Sentia que en-
tre menos podiamos proyectarnos hacia el futuro,
iba desapareciendo la sensacion de control, poco
a poco aumentaba la angustia y era algo que la
cultura no permitia que sucediera, porque existe
una especie de “mantra” que dice que entre mas
control de la vida, mayor madurez o mayor éxi-
to, cuando realmente no son estrategias de control
sino de proyeccion o planeacion.

Por ejemplo, tu, Andrés Felipe, tenias planea-
da la fiesta de promocién y la ceremonia de grado.
Habiamos pensando en ir de paseo como regalo de
grado, pero todos esos planes se cayeron y con ella
la falsa sensacion de control.

Mientras todo esto pasaba, ya logramos sa-
ber que ibas a ser nifia, Alicia Mariana. Tus papas
empezaron a pensar tu nombre, mientras nos po-
niamos a pensar cOmo seria tu nacimiento en plena
pandemia y aislamiento en la ciudad.
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Pero a veces tenemos que aumentar el control
de nuestra existencia, eso nos ha llevado a ideas
bastante “interesantes”. Por ejemplo, hay perso-
nas que sienten que no deben decir nada sobre sus
planes futuros, porque de lo contrario no les van a
salir; otros consideran que al pedirlo “de todo co-
razon”, el universo hara todo para que esto se con-
vierta en una realidad, llevindonos a un nivel de
buasqueda de control mas alla de las posibilidades
humanas, casi hasta interferir con lo que sucede en
el universo. No sé qué piensen ustedes de eso, pero
a mi modo de ver es una exagerada forma de con-
trolar lo que no podemos controlar, debido a que
no soportamos nuestra incertidumbre y la angustia
que conlleva.

Juan Pablo
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Mi querido Alejandro:

El COVID transformé el mundo y eso nos dio una
oportunidad historica para reflexionar, hacer una
pausa y mirarnos unos a otros de manera diferen-
te... el reto empezo el 18 de marzo del 2020, a casi
un afio de tu partida.

Me hubiera encantado transitar esta época con-
tigo, aunque sé que para ti hubiera sido muy dificil
al principio. Estoy segura que de una u otra manera
habrias encontrado la forma de aprender de ella para
enriquecer tu estar con el otro, para acercarte al otro
como solo tu sabias y podias hacerlo. Aunque en ese
momento justo el otro te representara una amenaza.

En ese marzo del 2020 viviamos en un tiempo
y en un espacio conocido, que de pronto fue in-
terrumpido. Este espacio y tiempo sigue ahi, pero
hoy estd de manera diferente.

En marzo del 2020 la vida se torné extrana,
entramos a una pausa, nos detuvimos, nos aisla-
mos y, sin embargo, como arafnas, empezamos a
tejer nuevas redes: nos volvimos cibernéticos y lo-
gramos conectar con los nuestros.

Fue un tiempo para vivir la incertidumbre, para
hacer silencio, para soltar.las certezas. Ahora, des-
pués de esta experiencia compartida, la vida nos lla-
ma a ser solidarios, responsables, a cuidarnos para y
con los otros. Hoy el llamado es para todos, chicos y
grandes, hombres y mujeres, cada uno, desde lo que
se puede, hace lo propio y responde.
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¢Coémo responder a esta situacion que nos
toco a todos? Cada uno dio la respuesta desde lo
que es, desde las herramientas que tiene, no exis-
tia “la respuesta correcta”, no sabiamos cual era
y, entonces, fue cuando nos pregunté: “;Qué res-
puesta quiero o puedo dar hoy a esto que estoy
viviendo? ¢Con qué respuesta me siento conmigo,
cerca de mi? ¢Qué de lo que hago me acerca a lo
que soy? ¢A lo que quiero ser?”

Desde lo que soy y lo que hago, se me abrie-
ron varios caminos para poder responder en esos
momentos en los que permaneci en casa, porque
asi lo pude hacer, porque fui de las afortunadas;
respondi al miedo o al sentido comun, a veces y a
veces, pero sé que la situacion pedia algo que iba
mas alla de nosotros mismos. Algo mas grande que
nuestro entorno nos lo pedia desde el compromiso
a la vida, a la esperanza, al amor.

Eran tiempos de guardarnos en un encierro
que se fue haciendo cotidiano, el reto era que no se
volviera rutina, que no dejaramos de ver la opor-
tunidad para ejercer lo que somos, para encontrar
nuevos significados, para valorar lo que si hay a
pesar de...

En algunas ocasiones me di cuenta que, como
dice Camus: “Lo peor de la peste no es que mata
a los cuerpos, sino que desnuda las almas y ese es-
pectaculo suele ser horroroso”.

Estoy convencida que esta situacion tuvo y tie-
ne todavia el potencial de sacar lo mejor y lo peor
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de cada uno de nosotros. Honestamente traté de
responder desde lo que si podia ser, me propuse de-
cir si desde el compromiso, el cuidado y la libertad.

El reto fue ser creativos para dar, no para es-
perar a que nos fuera dado; para proponer nuevas
formas de vida y de comunicacion; para tener y
ofrecer una postura de apertura. La pandemia fue
algo que nos pasé a todos, era lo que habia.

Me propuse ser digna de estar viva, para po-
der mirar a los ojos y abrazar, para honrar a los
que no pudieron llegar al final, para hacer que su
ausencia valiera hoy la pena, para que hoy que nos
volvemos a encontrar y tocar sin miedo, nos pudié-
ramos reconocer en estos que somos.

Trabajé en tratar de mantenerme abierta a las
preguntas que la vida me planteaba, dejandome
sentir —a veces, cuando no dolia mucho, cuando
podia sostener el miedo ante esto que nos estaba
pasando y para poder encontrar el valor con el
que pudiera abrazar esta experiencia—, afiné mi
intuicion y traté de confiar, tu sabias el trabajo
que me cuesta.

Fue un tiempo de aprender a ser compasiva
conmigo y con los otros, tolerante para tratar de
estar despierta, de reconocer las polaridades, lo
bueno y lo malo —-las dos estaban presentes mas
que nunca. La intencion fue encontrar la mejor res-
puesta posible en el momento que me estaba tocan-
do vivir, sin importar los resultados, porque esos
no dependian de mi.
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Ahora, a dos afios y medio de ese terrorifico
18 de marzo, te cuento que he caminado de mane-
ras muy diversas: al principio con miedo, con in-
certidumbre y con muchisima ignorancia, tocando
el miedo y la vulnerabilidad con la sola idea de ir
al super.

El 2020 me dej6 la humildad de saberme vul-
nerable, la reflexion sobre las pocas certezas que
existen en el mundo y las ganas de abrazar la po-
sibilidad y la esperanza de ser una mejor persona;
de una mejor humanidad, mas comprometida, mas
empatica y mas consciente.

La pandemia me obligd a conocer el zoom,
aprender a defender la alegria en los momentos difi-
ciles, en los que el telon de fondo era, basicamente,
la incertidumbre. La comunicacion y el encuentro
cambiaron, nos ajustamos a “tocarnos” a través de
la pantalla y aprendimos el poder del lenguaje, para
construir nuevas formas de comunicacion.

Se integraron nuevas palabras como concen-
trador y saturacion de oxigeno, respirador, aisla-
miento y cuarentena, tuvimos que sobrellevar pér-
didas silenciosas, duelos sin abrazos; aprendimos
también de solidaridad, de aplausos a héroes anoni-
mos vestidos de blanco; pero mds que nada, apren-
di de todos, de la resiliencia, de la humanidad.

Sé que hoy podriamos seguir reflexionando
acompafados de un garibaldi, me imagino que ha-
brian salido muchos escritos y reflexiones tuyas a
raiz de esta experiencia. Qué pena y qué alegria
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que no la viviste, porque te hubiera hecho mucho
dafio, porque te hubiera devuelto a un mundo del
que habias logrado salir.

Ahora todo ha cambiado, espero que no vuel-
va a ser como antes. Espero no olvidar y poder
quedarme con este sentido de humanidad herma-
nada. Seguramente suena utopico, pero hoy quiero
poner un pie de ese lado de la posibilidad, porque
también puede ser asi.

Adriana
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29 de junio de 2021

A modo de epi-logo (que nos lleve a todos y todas
mas alld de la pandemia)

Querido Felipe,

Recibi con alegria tu invitacion. Sobre todo porque
creo que las cartas han pasado de moda. Estamos ya
lejos del puno y letra donde se tatuaba en una hoja
el alma propia. Las cartas llevaban en su papel y tin-
ta la magia de los vinculos verdaderos, incluyendo al
sobre, que cual cofre encerraba lo valioso. La impor-
tancia del tiempo en que una carta tardaba en llegar
del remitente a su destinatario, junto con la espera
paciente de ambos, como corolario de algo muy im-
portante que surge en ese entre que podemos llamar
amistad. En este sentido, la carta nos une. Y si bien
esta no serd una carta en papel con pufio y letra, con-
serva ese espiritu. Lo que hay de fondo es lo que mo-
tiva el movimiento de mis dedos en este momento.
La idea de redactar una carta me pareci6 in-
teresante, pues hace mucho que no elaboro una de
este tipo, en la que escribo mas alld de lo formal y
académico: en la que escribo con el corazon, inten-
tando alcanzar otro corazon. Y me surgieron poco
a poco varias opciones, aparecieron varias perso-
nas a las cuales escribirles, incluso a mi mismo,
pero finalmente te he elegido como destinatario de
esta epistola, que espero en algiin momento y de
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alguna forma se vuelva una co-rrespondencia, al
estilo de Freud y Binswanger, o de Heidegger y Jas-
pers, o de Frankl y Allers, y Schwarz.

Te escribo mirando en tres direcciones. La pri-
mera es hacia el pasado, hacia nuestra historia, la
historia de nuestra amistad, digo, porque como tu
bien sabes, es la base de lo que se construye después.
Y creo que nuestra historia se remonta mas alla del
momento en el que formalmente nos conocimos,
alla por 2018, en Bogota. Nuestra historia empieza,
desde mi subjetividad, en el momento en el que por
primera vez te lei. Igualmente fue en Bogota, duran-
te mi formacion psicoterapéutica, cuando necesita-
do de material para un articulo que por entonces
escribia, hurgué en la biblioteca de SAPS y encontré
tu libro, el primero. Corria el afio 2013. Siento que
aunque tu no me conocias a mi, ahi te vi por prime-
ra vez. Eras entonces el Felipe desconocido.

Yo era un novel entusiasta por la logoterapia, y
al leerte me preguntaba sobre ti, mirando la resefia
de la solapa del libro, con tu cara de loco y los pelos
revueltos, me preguntaba “¢quién sera este “pata”?,
¢como asi llegd a escribir sobre estos tres grandes
amigos?, ¢qué motiva (no impulsa) su estilo poético
y su narrativa vivida y sentida? Ademas, en ese en-
tonces tenia una experiencia de distancia, de lejania,
pues te vela como un maestro y yo un aprendiz mas,
en un sentido de altura inalcanzable, donde era yo
s6lo un estudioso andénimo para ti, un desconocido
que, como cientos quiza, leia tus escritos.
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Pasaron cinco afios y se dio, en aquel congreso,
que nos conocimos, y dije hacia mis adentros con
entusiasmo: “Ah Felipe Miramontes, el de aquel
libro sobre Frankl, Allers y Schwarz”, y de la dis-
tancia de aquel entonces en 2013 pasé a una cer-
cania maravillosa, una especie de “amistad a pri-
mera vista” que naci6 en aquella jornada y tuvo un
punto culminante en aquel coctel donde brindamos
como complices infiltrados, pertenecientes a alguna
especie de secta frankleana proscrita. Tuve un sen-
timiento muy scheleriano, de bohemia y apertura,
de vinculo sincero. Hay algo que sentimos sin duda
cuando estamos junto a alguien que en nuestra vida
sera especial y tnico, eso es lo que senti esa noche,
en aquel mundo de la logoterapia que se me iba
abriendo cada vez mas, donde poco a poco estaba
conociendo lo auténtico y lo impostado, o aquellos
con los que me sentia mds a gusto, mas yo mismo.
Esa noche tu fuiste aquel con quien hacer la trave-
sura que rompia con la seriedad. Y tengo la alegria
de decir que fue algo que decidimos. Aquella salida
en el taxi al final del coctel, hablando de Scheler, no
hizo mas que confirmarme lo que ya venia intuyen-
do, de alguna forma, desde que lei tu libro.

Y si miro al ahora, al ahora inmediato en que
te escribo estas palabras, siento una gran gratitud
como algo que me surge de pronto. Gracias a ti por
tu presencia en mi vida, y gracias a la vida por dar-
me esa posibilidad, que espero estar actualizando
conforme a la altura de tu persona. Hoy te siento
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mi gran amigo, un hermano con el que siento que
puedo permitirme hablar, sentir, confiar. En lo poco
que te conozco, te veo sincero, humano, sensible,
revolucionario; pero no son sélo esas cualidades las
que me mueven a elegirte como mi amigo, porque
cualquiera podria poseerlas, sino que lo que las hace
tan valiosas para mi es que son tuyas, pertenecen a
Felipe Miramontes Hernandez y a nadie mas. Eres
mi hermano porque eres ti y no otro. También sien-
to que puedes contar conmigo, me nace decirte que
aqui estaré siempre.

Y el futuro, incierto pero motivante, me en-
tusiasma en el sentido de poder seguir creando, de
hacer cosas juntos. Hacer es ser creo yo: haciendo
uno con el otro siento que fortalece mds nuestra
amistad, como hijos que unen a los padres para
siempre. Deseo de todo corazoén que la vida nos
brinde el tiempo suficiente para escribir un par de
libros y viajar por el mundo dando la buena nueva
de que la amistad existe y se disfraza de logotera-
pia, la que en el fondo nos toca en lo mas propio y
humano. Vayamos por el mundo manifestando el
misterio que significa ir mas alla de la sangre, para
ser de verdad, en el espiritu, hermanos.

Gracias por tu comprension frente a mis inse-
guridades, por tu paciencia frente a mis limitacio-
nes, gracias por tu apertura frente a mis consejos
y palabras. Espero ser para ti también una fuente
de esperanza, que es como siento tu presencia y
nuestra amistad.
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Querido amigo, te siento en el alma, te abrazo
desde el corazén y espero que frente a nuestras po-
sibles desavenencias y desacuerdos siempre poda-
mos encontrarnos y hacer honor a nuestra amistad,
mirandonos mas alla de nuestras propias posicio-
nes, honrando el espiritu scheleriano de aperturar-
nos al mundo, para que nuestras diferencias trai-
gan en su tension un mayor conocimiento mutuo
y la validacion respetuosa de nuestras unicidades.

Te quiero mucho hermano. Tuyo siempre...

Alejandro Khaled Salomdn Paredes
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_()Micarta estéd hecha de fragmentos
de otroS, que en realida@ son retazos
que mal—que—bien—junta@os logran un
collage Aue cobija mi @duelos que dicen
por mi y de mls ante mi imposibili@a@
de @ecirme & mi mismo... por esto mi

carta no existe aqui, rodavia.

Mientras tanto, me quedo en casa, para
trasoen@erla y encontrarme contigO.

Porque nos veremos otra VEZe.

Felipe Miramom;es
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Para volverte a ver (Liuba Maria Hevia)

La tierra se estremece y palidece el alma
bordeando la desesperanza,
hoy tantas voces duermen,
pero el silencio salva

el corazon de una guitarra.

Un frio universal nos vino a sacudir,
nos vino a recordar cudnta fragilidad,
que efimero el camino a seguir,

que distinto sin ti.

Para volverte a ver desordeno el dia,
invento tu ciudad dentro de la mia,
y vuelvo a la ninez para espantar cada gorrion,
crayola, cascabel, luna que hamaca la ilusion,

para volverte a ver borré los mapas vy el reloj

y pinto un corazon en la pared de la imaginacion.




Un frio universal nos vino a sacudir,
nos vino a separar, cudanto de soledad,
que absurdo este camino a seguir,

cudnto ruido sin ti.

Para volverte a ver atravieso el dia,
meciendo en tu sillon la melancolia,

y vuelvo a la nitiez para espantar cada gorrion,
crayola, cascabel, luna que hamaca la ilusion,
para volverte a ver desnudo la imaginacion,
te pinto un corazon tan imperfecto como fiel,
y vuelve a la nifiez el corazon que te entregué,

para volverte a ver,

para volverte a ver.




KOS VEREMOS OTRA VEZ ..





